Б.Вудхауз

Почти человек

От автора. Я очень благодарна всем, кто помогал мне в написании и издании этой книги. Особенно Джону Д. Драйсдейлу за разрешение использовать некоторые из его превосходных фотографий, включая обложку. The Daily Mirror. Фонд детского кино. "Радио Таймс" и мистера Томпсон из фотографического бюро "Сан" Лтд. Также Питеру Марлоу (Peter Marlowe) из международной компании Peter Marlowe International Ltd. за его неоценимую помощь в производстве цветных и черно-белых фотографий, сильно превосходящую любую помощь, которую я могла бы оказать ему для его афганской борзой. Киту Доркену из компании Hazell Watson & Viney за всю его помощь и наставничество.

***

Предисловие

Написав эту книгу о моей жизни с немецкими догами, я попыталась рассказать своим читателям о том, какими человечными могут быть эти собаки. Я уверена, что когда у меня появился первый дог, у меня никогда не было убеждения, что у меня когда-нибудь должны быть собаки, которые стали бы кинозвездами и телевизионными личностями. Только когда я поняла, какой огромный интеллект присущ этим собакам, я захотела развивать их мозг и личность, чтобы они могли жить в соответствии со словами, которые так часто слышат владельцы всех пород, что их собаки "почти люди".

С моими догами обращались точно так же, как и с нашими детьми, тем самым я узнала очень много о том, как сильно собаки любят быть вовлеченными во все, что делается в семье. Я уверена, что немногие подумают о том, чтобы позволить своим собакам копать ковры, поливать сад или звонить в гонг для еды, но это были три из многих вещей, которые им нравились. К концу жизни, я уверена, они знали по крайней мере 250 слов и их значение.

Я надеюсь, что люди найдут это полезной автобиографией, так как я включила несколько советов, чтобы попытаться помочь владельцам этих прекрасных собак, а на самом деле - всем собакам, у которых есть похожие потребности.

Великая трагедия нежеланных немецких догов - вырасти слишком большими для людей, которые их купили, или слишком много есть, или вести себя не так, как от них хотят - глубоко огорчает меня. Поэтому я надеюсь, что эта книга откроет глаза владельцам, или будущим владельцам, прежде чем они заберут в свой дом этих замечательных собак, которые так много дают и так мало просят взамен.

Некоторое время назад я разговаривала с владельцем дога, спросившего моего совета перед тем, как купить собаку, а затем сделавшего все абсолютно противоположное тому, что я посоветовала. Девять месяцев спустя он держал меня на телефоне в полном отчаянии три четверти часа, рассказывая, что собака теперь охотится за другими собаками, у него развился охранный инстинкт когда тот находился рядом с его женой, до был склонен следить за людьми, и что он купил ее с условием того, что заводчик может использовать его для разведения. Последнее было, на мой взгляд, довольно глупым способом владения домашней собакой, так как права на собаку - не лучший способ управлять собакой. Оставьте это заводчикам. Щенка не дрессировали в течение трех месяцев на нахождение в компании других собак или на дружелюбие к незнакомцам. В доме даже не убирались. Вы не можете винить собаку ни в одной из этих проблем. Я совершенно уверена, что если бы он сделал то, что я ему посоветовала, щенок мог бы вырасти таким же хорошо приспособленным, умным и чудесным, как большинство немецких догов. Бедняги не выбирают своих хозяев, им приходится мириться с ними. Если собака плохо себя ведет, порода в общем получает плохие отзывы, и мало кто возлагает вину на владельца.

Недавно у меня было письмо от кого-то, кто обдумывал своего первого дога; он спросил, имеет ли значение, если он оставит собаку одну на весь день три дня в неделю, так как хочет работать в это время. Мой ответ был: как вы можете рассматривать возможность содержания собаки в одиночной камере три дня в неделю? Как она может быть в чистоте или счастливой в таких обстоятельствах? Я больше не буду разговаривать с ним если он сделает именно то, что намеревался сделать, поместив собаку в ужасные условия, и, возможно, получив в результате не социализировавшуюся собаку.

Всем владельцам догов, у которых есть прекрасные счастливые собаки, к которым относятся как к догам, я говорю: "Вам повезло".

Щенок дога обращается к своему хозяину:
"С каждой похвалой и любовью
Позволь мне быть твоим, и ты будешь моим.
Люби меня, занимайся со мной, позволь мне быть
Твоим самым близким другом навсегда."

***

Джина, мой первый дог

Жить Джине оставалось всего 20 часов, когда мне представилась возможность познакомиться с ней. Я была у моего старого друга в Хартбуме, недалеко от Стоктон-он-Тиза, когда его пригласили на рюмочку соседи. Мы приехали туда, я увидела огромного дога, лежащего на диване, и подошла поговорить с ней. Она мгновенно прижалась ко мне, я спросила, сколько ей лет, оказалось, что ей шесть, но самое печальное было то, что следующим утром ее собирались усыпить, так как хозяева не могли с ней справиться. У ее хозяев уже было две другие собаки. Я сказала: "Можно мне ее забрать?" и, конечно, они пришли в восторг от этого предложения.

На следующее утро я отправилась домой в Оксфорд на своем маленьком спортивном Wolseley Daytona с вынутым пассажирским сиденьем, чтобы Джина могла прилечь рядом со мной на 200-мильном пути домой. Очевидно, хозяин Джины был гонщиком. В те далекие времена на дорогах было очень мало автомобилей, не было ограничений скорости, о которых можно было бы беспокоиться, и мой ярко-зеленый автомобиль пришелся ей по вкусу. Каждый раз, когда я тормозила, она садилась и поднимала голову, чтобы понять, почему я так поступила, а потом, довольная, сразу же успокаивалась для дальнейшего движения.

Мы приехали ко мне домой в Оксфорд, я отвезла ее к матери, ожидая, что она поприветствует Джину с распростертыми объятиями, но она не проявила восторга, потому что Джина, конечно, пахла. Я не думаю, что она когда либо принимала ванну с шампунем, и первой реакцией матери была, зажав нос, фраза: "Барбара, ты не можешь держать эту собаку в помещении, она воняет". Ей придется жить в конюшне". Я думаю, что это был первый раз в моей жизни, когда я не сделала то, что мама велела мне делать, ведь нас воспитывали послушными, но Джина не помещалась в свободный вольер, что я прямо и сказала. Я заявила, что искупаю ее, и она будет жить в моей спальне. Я никогда не понимала отношения моей матери к животным в доме. Наш эльзасец и фокс-терьер всегда спали в конюшне и никогда не допускались в дом ни при каких обстоятельствах. С точки зрения такого любителя животных, как моя мать, я никогда не понимала, почему в нашем доме не могут жить собаки.

Джина никогда не покидала меня, я купила ей огромный изумрудно-зеленый ошейник, который гармонировал с моим зеленым автомобилем, а также моим лучшим костюмом, который я носила, когда ездила по делам.

Джина останавливала всех, кто проходил мимо нее, они просто должны были погладить ее. Думаю, любой, у кого нет друзей, мог бы легко завести их, взяв немецкого дога.

У меня было всего около шести месяцев до того времени, когда я приняла приглашение поехать в Аргентину к друзьям, моя одержимость лошадьми и мысль о том, что я буду жить с шестью лошадьми в имении, на широких открытых пространствах, куда меня пригласили, разожгла мое воображение. Мама сказала, что присмотрит за Джиной, пока я не выясню, подходит ли эта страна для большой собаки. Когда я узнала, что там дома есть собаки, несмотря на то, что летом было довольно жарко, я попросила маму отправить ко мне Джину. Она отправилась на корабле Royal Mail, который в течение месяца добирался до Буэнос-Айреса, во время путешествия ее пнул пьяный моряк, так мне сказал один из пассажиров, и у нее на задней ноге образовался неприятный комочек, который сделал ее немного хромой. Когда я увидела, что лодка приближается к причалу, увидела, что Джину держит в руках дама, я совершила глупость, свистнув ей. Она чуть не сошла с ума, но, к счастью, не сделала ничего опасного. Я просто не могла дождаться, когда она вспомнит меня. Мы провели ночь в отеле в Буэнос-Айресе, а потом сели на поезд до Энтре-Риоса и имения. Индийские работники были поражены, когда увидели эту огромную собаку, они никогда не видели ничего больше, чем дорожный указатель в направлении на имение.

Спустя немного времени Джина успокоилась и каждый день ездила со мной в лагерь на долгие мили. Я научила ее находить маленьких ягнят, которые падали в огромные овраги, подбирать их в рот и приносить мне. Я клала их поперек седла и отвозила обратно в имение, так, что по крайней мере у некоторых из них был шанс выжить на молоке, которое мы могли забирать от коров в огромных стадах почти дикого скота в имении. Ягнята думали, что Джина - их мать, и когда она выходила в сад, за ней следовало несколько этих домашних животных. Ей также нравился бобер, которого я держала в качестве домашнего животного рядом с резервуаром с водой и ветряной мельницей, которая снабжала скот водой. Бобер бегал по доске и плавал в большом резервуаре с ветряной мельницей, а Джин следовала за ним и купалась. Нам пришлось устроить доску внутри резервуара, чтобы ей было легче выходить.

Джина получала достатоно еды от местных слуг, она им нравилась, но она узнала, что невежливо заходить со стороны ветра. Люди в комнате говорили мне "эта твоя вонючая собака", и Джина поняла, что когда она портит воздух, это не нравится, поэтому научилась быстро вставать и выходить в сад.

Однажды, ехав верхом, я увидел жуткое зрелище: дикие собаки убили десятки ягнят. Это было худшим, что могло произойти в имении, все, что я могла сделать, это оставить Джину охранять стадо и поехать обратно за помощью. Ей было комфортно, чтобы остаться там, и все, о чем я молилась, это чтобы дневная жара не была слишком сильной. Мне потребовалось семь часов, чтобы вернуться с помощью, и Джина все еще была там, где я ее оставила, так что я знала, что она только что сделала свою работу, держа овец вместе и охраняя от возвращения диких собак. Джина всегда была готова работать, она легко училась новому, как будто делала это всю свою жизнь. Интересно, работали ли когда-нибудь другие доги с овцами, как и она?

К несчастью, я сильно заболела в Аргентине и была вынуждена вернуться в Англию. Я не взяла с собой Джину, потому что думала, что вернусь в Аргентину, когда поправлюсь, и не думала, что столкнусь с карантином. Но я так и не вернулась, написав менеджеру имения, попросив его усыпить Джину, чтобы я знала, что все кончено. Я долго была уверена, что он это сделал, пока тринадцать лет спустя не встретила в Англии человека из того района, который упомянул об огромном доге в одном из имений. Он не мог вспомнить, в каком конкретно или с кем он видел собаку, поэтому меня мучили мысли о том, что случилось с моей Джин. Судьба - забавная штука, через двадцать или более лет я услышала конец истории. Мой внук ходил в подготовительную школу, и там был еще один мальчик из моего района в Энтре-Риос, тот рассказал моему внуку о большой догине, которую владел его отец. Англичане удочерили ее, и она умерла естественной смертью в 13 лет - очень преклонный возраст для дога. Какой же это маленький мир! Люди также бывают преданы собакам.

***

Джинти

После войны мы переехали в Кэмпион, в наш дом в Кроксли Грин, мне захотелось другого дога. Будучи долго лишенной собаки в условиях войны, я чувствовала, что теперь, когда у нас есть большой дом и сад, у меня снова может быть собака. Я увидела рекламу нескольких щенков-догов недалеко от Лондона и поехала посмотреть на них. Это были самые ужасные, тощие, больные щенки, которых я когда-либо видела, но мы с их мамой просто влюбились друг в друга в одно мгновение. У нее были большие красивые глаза, она была тигрового окраса с черной маской. Она сунула свой нос в мою руку и попросила так же просто, как если бы она произнесла слова, пойти со мной; только тогда я заметила, что у нее только половина хвоста. Очевидно, именно поэтому она досталась ее хозяину. Заводчик обнаружил, что мать откусила часть хвоста у Джинти (ударение на последнем слоге) при рождении, она была не подходящей для выставочной карьеры, поэтому была продана нынешним владельцам, которые использовали ее в разведении. Я спросила, могу ли я взять ее вместо щенка, хозяин очень удивился и ответил, что собака у них шесть лет, и они уверены, что она не пойдет со мной. Я открыла заднюю дверь, спросив, смогу ли я купить ее, если Джинти поедет со мной по своей воле? Ответ хозяев был "да", уверенный, что она не поедет со мной. Я позвала Джинти из машины, она побежала к ней, запрыгнула и прилегла; она была моя. Двое моих детей Патрик и Джудит были в восторге, когда я приехал домой с ней, и Джинти сразу же вписалась в семью.

Я вспомнила через два дня после того, как я привезла ее, что в следующую субботу неподалеку должен был состояться благотворительный праздник, и одним из мероприятий должно было стать шоу комичных собак. Одним конкурсом должно было стать выполнение команд, и дети умоляли меня научить Джинти некоторым командам, чтобы она могла пойти на этот конкурс. Джинти была удивительной, она выучила одиннадцать различных команд за два дня, включая перекатывание, прыжки через обруч, выбор ее имени из алфавита, подсчет, лай по моему сигналу, нахождение моей вещи среди других, и, конечно же, легко выиграла соревнование. Ей очень нравилось, когда ей хлопали. Я думаю, что все собаки любят, когда им хлопают. В моей дрессировочной школе это обычное дело, когда собака поступает правильно.

Джинти узнала, что у коров есть рога, и они могут довольно больно задеть, если вы перепутали зад и перед. Она помогала во всем, что мы делали на ферме, приносила телятам молоко, приводила коров, ездила со мной, когда я училась кататься на пони, и бесконечно играла с детьми. Они шли и прятались, а она притворялась, что не может их найти, а потом вдруг притворялась, что видела их и сама пряталась за деревом. Она всегда лежала внизу у лестницы в коридоре, выглядя очень красиво. Не думаю, что кто-нибудь когда-нибудь замечал ее сломанный хвост. Я написала свою первую книгу для детей, которая называлась "ДЖИНТИ, сказка о собаке со сломанным хвостом", так, что многие другие дети делились приключениями Джинти, когда она была опубликована.

Но мне всю жизнь мне не везло с животными, которых я так люблю. Джинти начала хромать на заднюю ногу, и был поставлен диагноз "остеосаркома". Через полгода после того как я взяла ее себе, я поняла, что кость настолько хрупкая, что вскоре нога сломается, и приняла душераздирающее решение усыпить ее. Мое единственное утешение было в том, что ее короткая жизнь с нами была очень счастливой. Перед тем, как она ушла, я купила Джуно, очень нервного щенка, который позже стал известен во всем мире, и который, на мой взгляд, был одной из самых замечательных собак, когда-либо рожденных.

***

Джуна

Джуна появилась у меня только потому, что щенок дога от очень известного заводчика приехал ко мне с температурой 105°F. Я позвонила заводчику и сказала ей, что щенок нездоров и я не собираюсь оставлять ее. Я только что потеряла свою Джинти и не готова была к другой больной собаке. Заводчик сказала, что у нее нет другого подходящего для меня щенка, все, что у нее было кроме этого - девочка трех месяцев, которая ужасно нервничала. Я сказала, что не ничего не имею против нервов, я была уверена, что смогу вылечить их, но я не хочу больную собаку. Мы договорились встретиться в Оксфорде на полпути между домом заводчика и моим и поменять щенка. Я приехала раньше заводчика и с ужасом ждала, когда она откроет багажник машины, внутри которого будет этот нервный щенок. Потом я взглянула на нее и поняла, что она, должно быть, моя. Никто, кто любит собак, не мог бы позволить ей жить в таком ужасном состоянии. Поэтому мы променяли очень красивого палевого больного щенка на полосатика, которая стала моей Джуной.

Интересно, откуда взялись эти наследственные нервы? Другие доги в помете были здоровы и не выглядели нервными. Палевый щенок не нервничал; почему только один из помета был таким? Если кто-то дотрагивался до Джуны со спины, а она не видела, как это происходит, она кричала так, как будто ее переехали. Она была нервной, но в остальном здоровой. Я сразу же начала приучать ее ходить по городу, район Вулвортс был моим главным тренировочным полигоном. Нервная собака должна ходить на поводке среди ног и людей, сумок с покупками, капризничающих детей, которые пытаются задеть ее, и всех других препятствий, с которыми собака сталкивается в городе. Если собака садилась, она получала довольно жесткие подёргивания на строгом ошейнике. Если люди дотрагивались до нее, она сначала кричала, что приводило людей в потрясение и, надеюсь, научило оставлять чужую собаку в покое. Понемногу она перестала кричать и начала наслаждаться своими прогулками по городу. Я научила ее сидеть и оставаться одной, пока я делаю покупки, в первую очередь в магазине, где я могла наблюдать ее реакцию на толпу и людей, склоняющихся, чтобы похлопать ее, так, что она вскоре начала их игнорировать. Ее страх исчез, а уверенное игнорирование других людей помогло ей избавиться от постоянно сидячего положения, несмотря на все отвлекающие факторы.

Затем я начала по-настоящему тренировать ее послушанию. Посмотрев соревнования по послушанию на сельскохозяйственной выставке, я почувствовала уверенность в том, что Джуна легко справится со всеми этими задачами. Но я поняла, что, возможно, мне стоит вступить в клуб по дрессировке собак, чтобы узнать все тонкости послушания на выставках, чего я никогда не делала. Так что к тому времени, когда Джуне было шесть месяцев, она была уверенной в себе, счастливой, жаждущей учиться и славной собакой, с потрясающим костяком. Ее немногочисленными недостатками в экстерьере были летающие уши и довольно большой подвес под шеей. Поскольку ни эти, ни другие недостатки, которые она, возможно, имела с точки зрения шоу, не имели значения для послушания, я чувствовала, что справлюсь с ее первоначальной дрессировкой.

Джуна в возрасте 6 месяцев на ее первом выступлении

Я взяла ее в клуб по дрессировке собак и спросила, могу ли я присоединиться к ним с Джуной. Мне сказали: "Нет, ни один дог не может быть обучен послушанию", а я, расстроенная, спросила, могу ли я посмотреть на занятия в тот вечер, и мне разрешили. Когда они перешли на продвинутую работу для теста С, в этом классе осталось всего несколько собак, поэтому я спросила, может ли Джуне попробовать одно или два упражнения; мне разрешили попробовать. Джуна выполнила их достаточно хорошо, и я чувствовала, что смогу тренировать ее.

Я нашла еще один клуб, который проводил свои встречи по воскресеньям утром в пабе "Мастер Роберт" в Хаунслоу в Западном Миддлсексе, и там меня приняли с теплом. Тренеры там были замечательные, и мы с Джуной в короткие сроки усовершенствовали наши навыки. Потом появился шанс всей моей жизни. Западный Мидлсекс должен был бросить вызов клубу, который отказал мне в занятиях, и мы все проводили жеребьевку за то, кто должен представлять наш клуб в каждом тесте послушания. Мы с Джуной по результату жеребьевки проводили тест "С", самый трудный тест на послушание, и я была сильно настроена против тренера того клуба, который отказал мне в занятиях. Прошло всего несколько недель с тех пор, как я присоединилась к "Вест Мидлсексу" и начала тренировать Джуну в конкурентном послушании. Я знаю, что во мне говорит гордость, но я надеюсь, что это придаст храбрости слабым. Мы с Джуной победили тренера с овчаркой в соревновании и выиграли тест С. Пусть это будет уроком для всех тренеров, чтобы не говорить, что какая-либо собака не поддается обучению до тех пор, пока они не увидят собаку и ее владельца, и кто нуждается в обучении больше всего. Я снова и снова говорю, что именно хозяева нуждаются в гораздо большем объеме обучения, чем собаки. Многие владельцы ужасно скучны, их собаки ненавидят работать по этой причине. Скука - это смерть для счастливой работы. Чтобы получить лучшее от любой собаки, нужно быть общительным, но это не означает шум и гам. Я думаю, что клубы по дрессировке могли бы повременить с собаками на первых нескольких уроках и научить владельцев голосовому управлению, сигналам и тому, как быть примером для собаки, для того, чтобы добиться успеха в послушании.

***

Путь в шоу бизнес

Люди часто спрашивают меня: "Как тебе удалось свою Джуну снимать в фильмах и на телевидении?". Это долгая история. Первое, что я сделала, это, конечно, научила ее послушанию. Она была одной из первых догов, принявших участие в конкурсах на общее послушание, и всегда привлекала к себе много внимания, тем более когда рядом был Чика, маленький черный терьер, как тогда называлась порода. Этот крошечный клещ сидел между лапками Джуны, и, конечно же, это как раз то, что создавало картину для фото. Без прессы практически ничего не достигнуть. Мне посчастливилось встретить десяток очаровательных корреспондентов в процессе написания моей книги "Беседы с животными", когда я много раз появлялась на телевидении с Джуной, выступала по радио и участвовала в показе рекламы. Именно Джуна всегда позировала для оригинальных фотографий, которые были хорошо приняты национальными газетами, фотографы были в восторге и скоро стали звонить мне и просить сделать несколько сеансов в моем доме для журналов и газет. Есть сотни фотографий, на которых мои собаки делают все, что угодно. Есть десять огромных томов вырезок из газет, так что я никогда не останусь без своих собак. Мне остаётся только открыть эти книги и заблудиться в мире моих догов.

Мы начали c безопасности на дорогах. Я тренировала Джуну смотреть в обе стороны перед тем, как переходить дорогу, и не пересекать ее, если что-то приближается. Я научила её никогда не брать мяч, если он катится по дороге. Я научила ее останавливаться по сигналу на большом расстоянии, чтобы она никогда не выбегала по ошибке на дорогу, даже если она гуляла на своей территории, хотя я не выступаю за то, чтобы собака спускалась с поводка там, где есть движение транспорта, как бы хорошо она ни тренировалась. Я думаю, что только тщеславные люди делают это в попытке показать, какие они хорошие дрессировщики. Затем я начала приближаться к полицейским с Джуной на разумном расстоянии от меня, и предложила провести демонстрации дрессировки собак по безопасности дорожного движения. Я посмотрела фильм о собаках и безопасности дорожного движения, снятый Королевским обществом по предотвращению несчастных случаев, а потом пригласила всех, у кого есть собаки, показать им, как легко научить их вести себя на дороге. Вскоре я стала делать субботние детские утренники. В перерыве я брала с собой собак и проводила белую линию на сцене и просила детей кричать, едет ли машина или нет. Если они кричали "да", Джуна не переходила эту линию. Если они говорили "нет", она переходила. То же самое, когда мы бросали предмет - если дети говорили, что машина приближается, Джуна никогда не приносила его. Если дорога была чистой, она переходила ее и брала предмет по команде, и никогда иначе. Дети любили Джуну и Чика, и просьб показать уроки становилось все больше. В нашей истории появлялось все больше заметок в прессе. Потом я решила начать занятия по дрессировке собак в Кроксли Грин. Я разместила объявление в местной газете с просьбой связаться со мной, если они хотят, чтобы клуб по дрессировке собак был организован мной в качестве дрессировщика. Шесть человек ответили, и появился клуб по дрессировке собак в Кроксли Кэнин. Единственным помещением, в которое мы могли попасть в воскресенье утром, было территориальное управление в Кроксли, там, где хранилось оружие, но оно было разряженным, и мы могли заниматься в довольно ограниченной зоне вокруг арсенала. Джуна всегда демонстрировала хорошее послушание для учебы этих шестерых откликнувшихся. Вскоре нас переполнили просьбы о тренировках и я провела шесть занятий в разных районах. Каждый вечер я проводила одно занятие один в радиусе около десяти миль, а в воскресенье я проводила занятие у себя дома. Иногда в классе было до шестидесяти собак. Я брала шиллинг за урок, чтобы оплатить помещения, которые мне приходилось нанимать в соседних округах. Но мамы и папы стали хитрить, и я обнаружила, что дети одалживают соседских собак и посылают их ко мне в воскресенье днем, чтобы мама и папа могли провести время с собой, отдавая мне детей! Это была так себе идея, так как собаки, которых они одалживали, не слушались их, и пришлось положить этому конец. Более 7000 собак прошли через мои руки, пока мне пришлось управлять курсами собак, и Джуна всегда была собакой, которая показывала людям, как дрессировать своих собак, если нужен был пример. Это привело к тому, что ее попросили появиться на телевидении и показать ее умения. Я была рада сделать это. (Позже Джуния даже превзошла Джуну, когда она научилась крутить лотерейный барабан лапами и лаять, в то время как я объявляла праздник открытым. Она даже выбрала бы выигрышный лотерейный билет, потому что я бы закрыла глаза и засунула руку в шляпу, и она, конечно, выбрала бы билет, на котором остался мой запах, но все думали, что это была просто умная Джуния.) Я ездила в Чатсворт и провела с Джуной демонстрацию по дрессировке собак с целью благотворительности, получив еше больше рекламы в прессе.

Джуна в кампании по сбору средств для слепых

Возможно, одной из самых забавных вещей, которые я сделала для рекламы Джуны, чтобы помочь собакам-поводырям для слепых, была просьба разрешить сборы на Чемпионате Кошек в Олимпии. Некоторые из владельцев кошек не были довольны тем, что собака пришла на выставку, но большинство из них, зная, насколько нежной была Джуна, были в восторге от рекламы на телевидении и в национальных новостных газетах. Джуну посадили в клетку с маленькими котятами. У нее всегда было очень материнское отношение к другим животным, и когда кошка-чемпионка была номинирована на главный приз, она лежала между могучих лап Джуны, чтобы корреспонденты сделали бесчисленное количество фотографий. Мы собрали довольно много денег в коробки Джуны для собак-поводырей слепых. Ни Джуна, ни Джуния никогда не гонялись за кошками, я думаю, они понимали, что здесь, в их доме, ничего подобного просто не подразумевалось, как и наша кошка понимала, что убить птицу - это преступление в наших глазах. Птицы, кстати, строили свои гнезда у нашей двери, и маленькие птички шлепали повсюду, но ни кошка, ни доги никак не могли им навредить. Слов было достаточно, чтобы научить двух собак тому, чего я хотела, но один хороший удар научил кошку, когда она поймала птицу. Мне никогда не приходилось шлёпать собак, хотя я не из тех сентиментальных людей, которые говорят, что собаку никогда нельзя бить. Если бы я думала, что собака заслуживает такого наказания, я бы сделала это без всякого сожаления. Это часто сокращает время, затрачиваемое на дрессировку, когда собака действительно поступает неправильно и не прислушивается к словам. Но этого не происходит, если собака дрессируется с самых первых дней своего существования.

Однажды мне пришлось взять Джуну для эпизода в передаче "Жаворонки" на телевидении, где в одной сцене было шесть кошек. Все кошки были на кухне, Джуна должна была спешить, и все кошки должны были прыгать в разные стороны. Это казалось невозможным, однако в конце концов я занималась каждой кошкой в отдельности, и это принесло результат, но кошки не так легко работают, как собаки; еда - это лучший способ заставить их делать то, что надо. Кошки не принадлежали мне.

Я всегда помню, как Джуна собирала пожертвования для слепых на United Charities Bazaar в мэрии Уотфорда. Она была собакой, которая виляла всем хвостом в надежде, что они положат деньги в ее коробку. Она так же хорошо знала, как и я, что это то, что она должна была делать. Один человек подошел к ней и заговорил с ней, она подняла верхнюю губу в предупреждающем рыке, то, что я никогда в жизни не видела. Я велела мужчине оставить её в покое и подошла к полицейскому у входа в ратушу и попросил его присмотреть за этим мужчиной. Через некоторое этого мужчину арестовали за кражу в магазине. Как собака могла почуствовать такое и предупредить меня об опасности?

Я помню один случай с Джуной, с необыкновенными последствиями. Я оставила свою машину на Пикадилли еще до эпохи дорожных инспекторов и, вернувшись к ней, примерно в 200 ярдах увидела человека с ключом, который пытался открыть дверь. Джуна была обучена работе в полиции, я отпустил ее с поводка и дала ей команду "взять его", что она быстро и сделала. Я задержала мужчину и передала его офицеру полиции, а далее была еще более странная история, я получила письмо из Скотланд-Ярда, в котором говорилось, что они не станут заводить дело, и я не должна натравливать свою собаку на одного из подданных Ее Величества, иначе меня могут привлечь к ответственности, поскольку я не являюсь сотрудником полиции (хотя я тренировала одного из первых эльзасцев, когда-либо принятых в полицию в 1920-х годах, а позже тренировала демонстрационную команду эльзасцев, принадлежащую полиции долины Темзы). После этого я стала свидетелем ограбления банка в Белом городе, Джуна была со мной, я могла бы легко отпустить ее и, возможно, поймать одного из воров, но в этот раз я просто наблюдала за побегом. Глупый закон, если вы позволяете красть вашу собственность и имеете собаку, которая могла бы это остановить.

Джуна и Джуния были обучены никогда не кусаться. Погони, которые они устраивали в фильмах, всегда проводились с актерами практически без защиты, потому что я приучила своих догов впиваться зубами только в одежду на руке, а не в плоть. В одном фильме Джуния должна была поймать кого-то и закрутить его вокруг себя в качестве живой изгороди, что она сделала в совершенстве. В телефильме "Мороз над Англией", победившем на фестивале в Монтрё, Джунии пришлось преследовать и ловить Джона Клиза. Он был без подкладки, но погоня выглядела устрашающе, и я уверена, что он произнес молитву перед тем, как начать бежать, не имея опыта работы с Джунией.

Вот как, по-моему, следует обучать собак для охраны дома. Лаять и прекращать лай по команде, нападать, если дана команда, и мгновенно садиться, если нападающий стоит на месте, не угрожая никому. При малейшем движении удерживать собаку, пока она снова не встанет на место, не бояться выстрелов и оставаться дружелюбной собакой для всех, пока ей не прикажут не быть дружелюбной. Обычному хозяину потребуются годы опыта, чтобы научить дога всему этому, но попытка будет увлекательной.

Если о хорошо выдрессированной собаке узнают деятели кино и телевидения и сообщат об этом владельцу крупных кинокомпаний, возможно, в один прекрасный день у вашего дога появится шанс сняться в кино или попасть в передачу по "ящику". Вам никогда не скажут, что делать, пока не захотят вас снять, с вами будут обращаться как с собственностью, часы будут долгими, нервное напряжение - убийственным, но удовольствие от наблюдения за собакой компенсирует все это. Иногда вы смотрите фильм, а ваша собака не появляется, вы сказали всем своим друзьям, чтобы они посмотрели, вы потратили целое состояние на звонки всем и каждому, чтобы посмотреть фильм или сходить в кино, а вашей собаки не видно. Жестокость ножниц в монтажной просто невероятна, это случалось со всеми нами, но продолжайте, однажды ваша собака может стать звездой, как моя. Хотя сейчас у меня нет дога, на моей чековой книжке до сих пор написано "Барбара Вудхаус и Джуния" как напоминание о том, что она и Джуна сделали для нашей семьи.

Изначально я вела первую программу журнала BBC Pet "The Smokey Club", которая была сделана в Шотландии, и я каждый месяц ездила в Шотландию на поезде с Джуной на съемки. Джуну нельзя было протащить на спальное место, как это делают с некоторыми маленькими собаками, поэтому мы находили свободный вагон, она ложилась на своем дорожном коврике по всей длине сиденья, которое как раз подходило ей, а я растягивалась на другой стороне, и мы обе спали всю долгую ночную дорогу и были полны сил и бодрости для программы на следующий день. После этого я сняла обучающую серию для коммерческого телевидения, используя Джуну и Чику в качестве актеров.

Следующее большое событие произошло с моим маленьким бычком Конквестом. Он не был породистым, но происходил от одной из моих лучших коров, и я не могла допустить, чтобы его зарезали, как это обычно бывает с непородистыми бычками, поэтому я позвонила Ричарду Димблби из знаменитой "Панорамы" и спросила, могу ли я привести Конквеста и Джуну с ним в компанию на "Панораму" и попросить найти для него хороший дом у какого-нибудь фермера. Так и произошло. Вид Джуны, уютно лежащей среди соломы с бычком Конквестом, свернувшейся калачиком на его плече, был самым замечательным зрелищем. Шесть тысяч человек набрали телефоны BBC, а также мой домашний телефон, номер которого был указан в конце программы, примерно за пять часов. Кроме того, я получила 300 писем и десятки телеграмм, в которых все хотели Конквеста. Ошибка заключалась в том, что его начали просить совсем неподходящие люди. Один был ребенком, который хотел, чтобы он был домашним питомцем в сарае в нижней части сада, другой - деловым человеком с квартирой в Лондоне. Одна заявка пришла из женского монастыря. В одной телеграмме мне предлагали трех павлинов в обмен на него. Никто, похоже, не понимал, что однажды Конквест превратится в огромного быка весом почти в тонну. К счастью, нашлось несколько разумных ручек, и Конквест обрел прекрасный дом у фермера из Сассекса, и я надеюсь, что его потомство улучшило стадо. Джуна стала известна после этого публичного появления на телевидении, и началась ее жизнь как звезды сцены, экрана и телевидения.

Джуна помогает хозяйке накрывать на стол

Люди всегда спрашивают, как делается реклама собачьего корма и всегда ли собака ест этот корм или ей нравится тот корм, который рекламируется, а я всегда привожу в пример случай, произошедший с известным актером, снимавшимся в рекламе пива, в которой и я принимала участие. Он был трезвенником, и ничто не могло заставить его пить пиво, поэтому пили кока-колу. Моя собака тоже должна была выпить стакан пива: даже если бы я разрешила, я уверена, что она бы не полюбила пиво. Я бы точно не допустила, чтобы моя собака занималась таким противоестественным делом, поэтому она пила красную подливку.

Для этой рекламы меня позвал в последний момент отчаявшийся продюсер, который позвонил мне и попросил сесть в машину и срочно приехать в Лондон, так как они уже более двух часов пытались сделать кадр, а афганец, выбранный для рекламы, никак не хотел сниматься. Я примчалась, Джуна вышла из машины, ее завели в паб, где должно было происходить действие, показали, что нужно делать, а именно: запрыгнуть передними лапами на стойку, налить ей полпинты "пива" и выпить ее вместе с актером, который в это время пил свою пинту. Она сделала это мгновенно, и я заметила, как пот стекает со лба каждого, и удивилась, почему они все так взволнованы. Я ничуть не волновалась. После того, как за усилия Джуны заплатили жалкие 6 фунтов, кто-то сказал мне: "Ты - дура, надо было брать с них £5o". Актер получал £1000, и еще £100, если спектакль не был закончен к двенадцати часам дня". Было 11.55, когда Джуна закончила эпизод.

Реклама собачьего корма иногда представляет собой опасность, когда камера, актеры или клиенты испытывают трудности, ведь ни одна собака не может продолжать есть и есть корм, как бы он ей ни нравился. На внешней стороне большинства банок указано количество корма, необходимое для собаки определенного размера на день. Если это количество превышено, у собаки может возникнуть расстройство пищеварения, как и у любого человека, который переедает. Корм, лежащий перед тарелкой, должен быть более удобным для съемки: его иногда подкрашивают, а иногда покрывают глицерином, чтобы он блестел. Это обычный рекламный прием, поэтому при таком подходе собака в основном ест с задней части тарелки. Если из-за технических неполадок корма приходится съедать больше, чем это полезно для собаки, то, конечно, нужно использовать что-то другое, что не расстроит собаку излишне большим количеством корма. Аппетит любой собаки имеет предел, поэтому обычно в студию берут несколько собак одного корма. С моими догами это было невозможно, все знали их по фильмам и телевизионным выступлениям, поэтому я всегда требовала от менеджера по съемкам, чтобы съемочная группа была начеку и следила за тем, чтобы их работа не подвела мою собаку. В большинстве случаев, хотя мы с собакой были заняты целый день, работа заканчивалась примерно за два часа. Будучи догами, они могли съесть довольно много!

***

По лестнице к успеху

Прочитав эту книгу, люди могут подумать, что превращение моих собак в кинозвезд было довольно легким делом. На самом деле это было рабство. Англия - это не страна Рин Тин Тинов или Лэсси, люди в основном думают о собаках только как о компаньонах, игрушках для детей или выставочных собаках, а также об охране своего имущества. Наверное, мало кто знает, какую радость я испытала, научив своих собак почти человеческому интеллеккту и пониманию. Я уверена, что есть много людей, у которых есть очень умные собаки, которых они обожают, и которые обожают их в ответ, но я задаюсь вопросом, проявят ли эти собаки весь свой интеллект, когда их попросят работать с совершенно незнакомыми людьми, в незнакомой обстановке, возможно, с актерами, которые не любят собак и делают свою работу только за вознаграждение. Вот с какими проблемами мне пришлось столкнуться, даже после того, как я добилась признания того, что мои собаки будут работать с кем угодно.

Первый фильм я сняла для Детского кинофонда после того, как меня познакомили с боссом небольшой кинокомпании на Дин-стрит в Сохо. Он был очарован размерами Джуны и каким-то образом сумел заинтересовать Мэри Хелд, которая была главой Детского кинофонда в этой стране. Она пришла ко мне домой, чтобы поговорить со мной и познакомить с Джуно. В результате кинокомпания написала подходящий сценарий под названием "Джуна помогает" и запланировала, что в нем будут заняты двое моих детей - Джудит - 8 лет, и Патрик - 6 лет, оба никогда раньше не снимались, и, конечно же, Джуна в качестве звезды.

Перед началом съемок фильма компания приехала и сняла одну сцену в качестве пробной, ее одобрили, и начались съемки. Наш дом был превращен в киностудию. Через наши окна проходили большие кабели, и нам приходилось мириться со сквозняками повсюду. Дети работали ужасно усердно, и однажды Патрик расплакался, что меня очень расстроило, но результаты были прекрасными, и в итоге фильм впервые показали в большом кинотеатре в Лондоне в субботу утром с приглашенной публикой. Джуна вышла на сцену после показа, чтобы получить аплодисменты собравшихся, и ее провозгласили английской Лэсси. Вместе с Мэри Филд фильм был повсеместно принят как пример того, что нужно снимать для детей, и получил награду на Венецианском фестивале как лучший детский фильм года. Он шел на утренниках много лет и, я думаю, идет до сих пор.

Увы, это не было началом работы над "Джуной", как я надеялась. Люди по-прежнему не понимали, что собака может привлечь толпы зрителей в кинотеатры, и я устала ждать, когда зазвонит телефон с крупными предложениями.

Однажды я работала в Пайнвуде над фильмом "Свидание с Венерой", который был историей коровы, а не собаки, и, как обычно, я ходила на студию только в том случае, если моей Джуне разрешалось сопровождать меня, хотя она никак не была занята. Она всегда лежала на съемочной площадке и наблюдала за всем. Это была хорошая тренировка для ее будущего старта в кино - привыкнуть к стуку плотников, напряжению, когда кричали "Все тихо, снимаем", и атмосфере, которую она, должно быть, улавливала, когда все были на взводе.

Между сценами я разговорилась с главным оператором, который сказал, что дела в кинобизнесе идут плохо и после этого фильма он останется без работы. Мой мозг внезапно заработал. Я спросила его, не хотел бы он снять для меня фильмы с Джуной и моими детьми. Он сказал, что очень хотел бы, и так я отправился домой писать сценарии для шести 30-минутных фильмов, которые должны были быть сняты на 16-миллиметровую черно-белую пленку, я писала только наброски сценариев без диалогов, потому что мы не могли позволить себе живой звук. Я могла позволить себе только последующий комментарий, поэтому фильмы должны были быть настолько самоочевидными, что фактические слова не имели большого значения. Первый фильм "Неприятности для Джуны" был основан на том, что дети подслушали, как их мать-автор читает отцу свою новую пьесу, и услышали слова "если мы быстро не соберем 5 фунтов, то попадем в тюрьму". Сын в возрасте 7 лет бросился рассказывать сестре, и они решили последовать идее бойскаутов "Bob-a-Job" и попытаться собрать деньги, чтобы спасти родителей от тюрьмы. Собака, конечно же, приняла самое активное участие в выполнении порученного ей задания - взять ребенка на полдник. Приключения, которые пришлось пережить бедному малышу, наверняка привели бы к тому, что у матери волосы встали дыбом, но сам фильм был увеличен до категории 35 мм и демонстрировался в большинстве кинотеатров Odeon и ABC в Великобритании.

За ним следовала "Джуна заводит друзей", история о том, как двое детей подружились с больным бродягой, которого нашла собака, забрали его домой и уложили спать в своем прекрасном доме, когда матери не было дома, Джуна взяла бродягу под свое крыло, напоила молоком, которое дали для него дети, а взамен принесла бутылку виски из буфета в столовой. Актером в этом фильме был очаровательный щенок пуделя. Этот фильм также получил прокат в кинотеатрах Odeon и ABC, когда был увеличен до категории 35 мм. Но мои деньги закончились, и хотя у меня было написано множество историй для своего рода сериала "Лэсси", они так и не были сняты. Денни Деншем, оператор, который подружился со мной и сделал возможным создание этих двух фильмов, нашел другую работу и в конце концов основал свою собственную компанию.

В это время я получила достаточно широкую известность благодаря своей автобиографии, и компания Countryman Films, снявшая сериал "Мир жизни", обратилась ко мне с предложением снять фильм о моей работе с животными, например, о том, как я приучала лошадей дышать им в нос, о дрессировке собак и, прежде всего, об игре Джуны в сочетании с простой историей о нашей домашней жизни с коровами, лошадьми, собаками и курицей. Съемки фильма заняли около трех недель, он назывался "Четыре ноги для хозяина". Я так и не поняла названия, но у него был комментарий Роберта Битти, и он был принят в качестве фильма поддержки и распространен компанией British Lion. Это может показаться тщеславным, но я пошла и посмотрела его в кинотеатре "Уорнер" на Лестер-сквер и высидела два сеанса. Я полагаю, что когда человек впервые видит себя на экране, это довольно благоговейный опыт. Джуна была на высоте, и то количество "охов" и "ахов", которое можно было услышать, когда она делала умные вещи, доставило мне огромное удовольствие. Я также была в восторге от того, что смогла доказать, что не обязательно быть жестоким или многословным при обучении лошади. Трюк с дыханием через нос действительно работает, что я и продемонстрировала на невиданной мною ранее лошади, забравшись на ее спину через десять минут после того, как поймала ее, используя дыхательный трюк, которому меня научили индейцы гуарани в Южной Америке. Этот фильм хранится в Национальном киноархиве как часть "Наследия Британии".

Я отвезла Джуну в Пайнвуд и MGM, чтобы повидаться с продюссерами, ведь они - это те, кто бронирует собак, которые являются статистами, если речь идет о кино, если только они не снимаются в главной роли и становятся актерами. Когда Джуна показала несколько вещей, которые она умеет делать, продюссеры были очень впечатлены, и при каждом удобном случае, когда у нее появлялась возможность сняться в фильме, они приглашали ее.

Если собака появлялась, но не двигалась, то это был статист, если же она двигалась, то это был актер или актриса, и гонорары регулировались соответствующим образом. Джуна в основном двигалась во всех фильмах, в которых снималась, и гонорары стали расти. Режиссеры находили, что с ней легко работать. Я не помню, чтобы мне когда-либо давали сценарий до того, как собаку просили сняться, что всегда меня поражало. Все они пришли к выводу, что Джуна сделает то, о чем они просили. Горе мне, если я осмеливалась спросить, где будет сцена для собаки или что именно она должна делать перед самым началом съемок. От меня отмахнулись бы с раздраженным видом, намекая, что я, мягко говоря, помеха.

Одним из немногих режиссеров, который поразил меня своей симпатией к актеру-собаке, был покойный Марио Зампи, с которым я снимала фильм "Слишком много мошенников" с Терри Томасом и Джорджем Коулом в главных ролях. У Марио Дзампи был черный дог, и он всегда вводил его в каждый свой фильм, даже если только на секунду, а когда он встретил Джуну, он поцеловал ее и полюбил так, как будто она была его собственной. Когда она пришла сниматься, он заблаговременно описал мне, что нужно для ее действий, которые были чрезвычайно сложными.

Он сказал мне: "Пожалуйста, попросите руководителя производства или плотников сделать все, что вам нужно, чтобы ей было легче выполнять действия". Он дал мне время, чтобы познакомить Джуну с актерами, что было очень редкой уступкой в кинопроизводстве. Таким образом, сложная часть, где в нее бросают бутылку с хлороформом грабители, и она должна была рухнуть на пол с закрытыми глазами, а грабители перелезают через нее, не показывавшую никаких признаков сознания, была достигнута. Когда эту роль мне впервые прочитал менеджер по производству, он заметил: "Мы, конечно, пригласим ветеринара, чтобы он сделал ей анестезию, и она будет лежать с мертвым видом". Я ответил: "Если Джуна не может сделать это по команде, она вообще не будет этого делать". И Джуна, и Джуния были обучены закрывать глаза и притворяться спящими по команде "закрыть глаза".

В одном фильме в Пайнвуде у меня был ужасный случай. Джуна должна была отправиться на поиски своего хозяина в дом, построенный для фильма на съемочной площадке в Пайнвуде. Мне сказали только, что она должна зайти в дом и оставаться там, пока ее не позовут. Мне не осмелились сказать, что дом должен был загореться вместе с моей собакой, и когда это случилось на съемках эпизода (репетиций с пожаром не было), я бросилась в дом, чтобы вытащить собаку, меня схватил мужчина и стал удерживать. К счастью, собака пришла на мой зов и не пострадала. Это привело меня в ярость, и если бы были другие сцены с Джуной, я сомневаюсь, что разрешила бы ей сниматься в фильме.

Раз или два с моей собакой случались ужасные вещи в кино или на телевидении, и я с содроганием думаю о том, что происходит с животными, у которых нет рядом любящих хозяев, чтобы позаботиться о них.

В Штатах, я полагаю, на всех съемочных площадках, где используются животные, присутствуют представители общества по предотвращению жестокого обращения с животными. Некоторые из историй, которые я слышала об использовании животных в этой стране [имеется виду Великобритания], говорят о том, что здесь давно пора сделать то же самое.

В одном фильме, над которым я работала, корова должна была лечь, чтобы имитировать отел, и я осторожно заставила ее лечь, используя трюк с поднятием одной ноги и поворотом головы в том же направлении, как мы учим лошадей ложиться по команде. Это просто выводит животное из равновесия, и оно ложится очень мягко и редко возражает, если рядом есть кто-то любящий, чтобы успокоить его, но в данном случае актриса и корова, похоже, не любили друг друга, и каждый раз, когда она подходила к ней, чтобы работать с ней, корова вставала. Так что, в конце концов, ее усыпили хлороформом, и она прошла через стадию возбуждения, прежде чем анастетик лишил ее сознания. Это меня ужасно расстроило, ведь она была таким нежным созданием и не принадлежала мне. Мне принадлежал только теленок, который появился в последней сцене этого фильма".

В актерской жизни Джуны были еще три ужасных случая. Один, когда она снималась в сериале для телевидения, детективной истории, ей пришлось прыгать через стеклянное окно вслед за преступником. Конечно, на репетициях это было не настоящеее стекло, а сахарное, которое не травмирует животное, прыгающее через него, но в фильме выглядит как стекло. Я обратилась к властям предержащим, чтобы убедиться, что на съемках стекло будет сахарным, и меня заверили, что так и будет. Меня пригласили сниматься с Джуной и отправили ее прыгать в окно, как на репетиции, но стекло было настоящим, а вовсе не сахарным. Реквизитор вставил его по ошибке. К счастью, когти Джуны хорошо и по-настоящему разбили стекло, когда она ударила по нему лапами, и она не пострадала, но она могла сильно порезаться или даже ослепнуть.

Еще один случай, который вызвал у меня раздражение, хотя он не был опасен для Джуны, произошел в комедии Артура Хейнса. Собака была свидетелем в суде по делу о плохих тортах или что-то в этом роде, я забыла как это было, и на свидетельском месте собака должна была со смаком съесть торт. На репетиции торты были развернуты. На передаче, которая в те дни шла в прямом эфире, торт, который ей дали съесть, был завернут в целлофан! Собака выплюнула его и испортила все действо. Я заранее попросила повара убедиться, что торт развернут, но во все эти дела вмешивается человеческий фактор. Последний случай, показавший, что Джуна была настоящим солдатом, произошел в скетче с Морекамбом и Уайзом, где Джуна должна была броситься в атаку. Когда она бросилась в атаку, мимо нее пронесся работник сцены с грузом весом 28 фунтов [около 13 кг], используемым для удержания декораций в нужном положении. Он ударил Джуну в челюсть, потому что прошел слишком близко к ее траектории, собака замешкалась всего на секунду, а затем выбежала на сцену и, как обычно, исполнила свою роль. Только после этого огромная шишка на ее челюсти показала, какой замечательной актрисой она была в истинной традиции "show must go on".

К этому времени Джуна пользовалась огромным спросом как актриса. Она снималась в фильмах и шоу с такими звездами, как Алей Гиннес, Питер Финч и Эдриенн Корри в "Сделай мне предложение". Она снималась в сериалах, таких как "Человек-невидимка", "Международный детектив", "Мстители", "Робин Гуд", "Ланселот" и т.д., и со звездами, такими как Дэвид Фрост, Джун Уитфилд, Тед Рэй, Роджер Мур, Патрик Макни, Джун Лаверик, Одиль Версуа, Ланс Пердвал и т.д. Никто из актеров или актрис, с которыми она когда-либо выступала, не ревновал и не боялся, что она "украдет картину", они скорее считали, что больше людей, вероятно, заплатят, чтобы посмотреть фильм, если в нем появится собака, и, конечно, Radio Times и T. V. Times обычно давали ей рекламу, так, что привлекало больше людей смотреть программу.

Я сняла небольшой фильм под названием "Джуна - помощница по дому" и продала его компании Associated Television для показа детям. Я люблю снимать фильмы для детей и часто удивляюсь, почему не делается больше программ с участием собак.

Джуна теперь вела жизнь человеческой кинозвезды, ее привозили на студию на "роллс-ройсе", на двери ее гримерной висела звезда, ее использовали рекламные отделы практически везде, где она появлялась, а затем поступило большое предложение в полмиллиона фунтов стерлингов, чтобы она поехала в Штаты и снялась в серии из 69 телевизионных эпизодов сериала, который должен был быть написан для нее. На это я не могла согласиться, так как моя любимая собака была бы совершенно несчастна, когда ей пришлось бы покинуть меня на карантине. Деньги ничего не значат для моих собак. Удовольствие от работы с ней в кино или на телевидении - вот и все вознаграждение, которого я хотела. К великому разочарованию, я не смогла ни согласиться, ни убедить компанию приехать в Англию для съемок сериала.

Еще одно большое разочарование постигло меня, когда компания Питера Роджерса из сериала "Carry On" дала мне контракт на роль Джунии в истории, которую я набросала для нее и которая должна была быть снята после первого фильма "Carry On".

Увы, фильмы "Carry On" пользовались таким успехом, что их производство не прекращалось, и фильм Джуны был отложен. Я получила компенсацию за то, что он не был снят, но это нисколько не компенсировало огромного разочарования, ведь я люблю кино, а не деньги. Питер Роджерс всегда говорил, что хотел бы снять картину о собаке, так что, возможно, для него это тоже было большим разочарованием, хотя и сглаженным огромным успехом сериала "Carry On". Я думаю, что самым большим разочарованием для Джуны было, когда она отправилась на съемки фильма "Никогда не отпускай меня" с Кларком Гейблом в Корнуолл, и из-за отвратительной погоды удалось снять только две сцены, после чего компании пришлось вернуться в Борехам Вуд и снимать сцены в лодке на искусственном озере, а не на море, как было запланировано. Продюсеру показалось, что Джуна не сможет безопасно вести себя в маленькой лодке на озере, а ее лапа попала на съемочную камеру. В любом случае, съемки фильма с Джуной не были счастливым временем, поскольку каждый раз, когда Кларк Гейбл забывал свои тексты, некоторые из которых приходилось записывать на доске и держать над головой, пока он произносил реплики, он говорил режиссеру, что Джуна заставила его забыть свои реплики. Меня это очень раздражало, ведь Джуна всегда делала все, что ей говорили, никогда ничего не путала, чего не скажешь о некоторых людях, с которыми она снималась в своей жизни.

Я хорошо помню, как в один год Джуна исполнила рождественский скетч Артура Хейнса, в котором она притворялась, что собирается поднять ногу на рождественскую елку в магазине. Двенадцать месяцев спустя Артур Хейнс внезапно заболел, и тот же самый скетч был снят очень быстро. Мне позвонили домой и спросили, как я думаю, запомнит ли Джуна свою роль в этом спектакле, ведь времени и возможности для репетиций не было. Я помчалася с ней в Лондон и добралась туда за пятнадцать минут до начала трансляции. Мне даже не разрешили вывести ее на сцену, так как зрители уже сидели на своих местах, а режиссер сказал, что если они увидят собаку заранее, это испортит им представление. Поэтому я молилась, чтобы запомнить входы и выходы, с целью дать Джуне шанс выполнять действия с помощью телепатии. Я знала, что ее концентрация настолько велика, что телепатия для нее - обычное дело. Собака сделала все правильно, в том числе и действие с рождественской елкой, что, как мне кажется, показывает, что собаки могут быть более умными и обладать памятью, получше чем некоторые люди.

Жизнь Джуны со мной, должно быть, была одной из самых напряженных в жизни собаки. Она была не из тех собак, которые регулярно гуляют утром и вечером, как это делают или должны делать большинство собак. Она должна была соответствовать своей общественной жизни, а это означало, что она бегала по нашей траве рядом с моей машиной со скоростью около десяти миль в час. Если она хотела остановиться на несколько минут, я останавливала ее, но обычно она уже была в поле со мной, загоняя коров, ухаживая за телятами и лошадьми примерно с пяти часов утра. Для поддержания ее в форме я считала, что ей следует пробежать милю по дороге рысью, чтобы поддерживать мышцы в хорошем тонусе, и мы всегда делали это перед тем, как отправиться в студию, и по возвращении вечером.Она была так приучена, что никогда, что бы ее ни отвлекало, не покидала наше поле. Джуну никогда не интересовали отвлекающие факторы. Думаю, если бы заяц перебежал ей дорогу, она бы даже не взглянула на него. Все животные и птицы были ее друзьями, поэтому у нее никогда не возникало соблазна погнаться за чем-нибудь живым.

Джуния и Мини узнают об отмене морского круиза

Помню, однажды я рано уезжала в Лондон и не успела устроить Джуне обычную пробежку по общей улице, поэтому перед самым Стэнмором я вывела ее на очень широкую травяную дорожку, чтобы она пробежала там полмили. Вдруг передо мной остановилась полицейская машина, и офицер очень грубо сказал мне, что это незаконно - выпускать собаку бегать по обочине дороги на тротуаре, и чтобы я показала ему свое разрешение на выгул собак. Я сказала ему, что он несет чушь, и попросила его номер телефона, совершенно взбешенная тем, что меня задержали, когда я торопилась. Я с ревом примчалась в Скотланд-Ярд, взбежала по лестнице, меня провели прямо в кабинет инспектора, и я минуты три безостановочно бушевала из-за того, что у меня попросили собачьи права: "Кто-нибудь носит с собой собачьи права, хотела бы я знать, - бушевала я. В конце концов я выдохлась, и очень спокойный и приятный человек объяснил мне, что этот офицер, вероятно, был новичком и считает, что он хорошо справляется со своей работой.Он заверил меня, что тому объяснят, как вести себя с хозяевами собак, и я спокойно, но с большим опозданием уехала на работу. Люди не понимают, что если дрессировщик в какой-то степени взвинчен или раздражен, то вряд ли он добьется от собаки такой же хорошей работы, как если бы он был спокоен. К счастью, я спокойна когда работаю с животными. Помню, как в одном из писем мне написали, что это необычно, что в обычной жизни я очень возбудимый человек, но при работе с животными я спокойна и очень терпелива. Я не уверена, что автор был прав насчет терпения. Я думаю, что именно потому, что я нетерпелива, я заставляю животных работать быстро, не терплю плохой работы или медлительности, и животные очень быстро улавливают это чувство и с удовольствием отвечают мне тем же.

Первые девять лет своей жизни с Джуной я никогда не расставалась с ней, куда бы я ни пошла, она шла со мной. Ни одно приглашение не принималось, если ее также не приглашали. С годами люди стали приглашать Джуну, а не меня, прекрасно понимая, что это приведет и меня. Когда Джуне стукнуло девять лет, мы с мужем впервые в жизни поехали отдыхать без собаки. Мы уехали в Швейцарию на десять дней, оставив мою старую няню и наших детей присматривать за Джуной, им было строго приказано не забирать ее из нашего дома, и к нашему возвращению она была совершенно здорова и счастлива. Мы с мужем больше никогда не отдыхали без наших собак, пока они были живы.

***

Прощай, Джуна

Наверное, мне повезло, что Джуна прожила у меня одиннадцать с половиной лет. У догов обычно более короткая жизнь. Она была в прекрасной форме всю свою жизнь. У нее никогда не было седины на морде, как у некоторых догов, и я сомневаюсь, что кто-то, видя ее работу, догадался бы, что ей уже больше одиннадцати лет. Увы, трагедия отняла ее у меня.

Мне позвонили с телевидения и предложили взять моих собак Джуну и ее подружку Чику, а также еще трех собак, которых нужно было забрать у людей, обучавших этих собак в моей школе, и отправиться в театр Святого Мартина в Лондоне на съемки. Мне не сказали, что должны делать собаки, но в этом не было ничего необычного. Со мной поехала моя ассистентка Энн Уэст. В поезде собаки вели себя прекрасно, и мы вышли на станции Финчли-роуд, чтобы пересесть на другой поезд. У противоположной платформы стоял поезд с открытыми дверями. Я посадила Чику и собиралась посадить Джуну, когда без всякого предупреждения двери закрылись прямо на животе Джуны, и поезд поехал, крепко зафиксировав ее в дверях. Мы с другим пассажиром пытались открыть двери, но ничего не вышло. Никогда не верьте, что поезда метро не могут отправиться в путь, не закрыв двери как следует. Энн осталась на платформе с тремя собаками. Когда поезд остановился на следующей станции, двери открылись, и Джуна была освобождена.

Когда поезд остановился на следующей станции, двери открылись, и Джуна освободилась. Она немного запыхалась, но я решила, что она лучше забудет этот инцидент, если немного поработает, так как не выглядела пострадавшей. Я вернулся на станцию Финчли-роуд, забрала Энн и собак и продолжила наш путь. Когда мы приехали, Энн узнала Джонатана Рута и сказала "Скрытая камера", мы поняли, что эта съемка будет всего лишь одним из эпизодов, использованных в этой программе, и сразу же вернулись домой.

В тот вечер Джуна почувствовала себя плохо. Ее сердце стало сильно и часто биться. На следующий день я оставил ее дома с помощницей, а сама отправился за покупками. Когда я вернулася, помощница открыла входную дверь, и Джуна выскочила поприветствовать меня. Прежде чем я успела ее поцеловать, она упала замертво к моим ногам. Люди пытались утешить меня, говоря, как хорошо, что она не мучилась долго и не старела, что она работала почти до самой смерти, но я потеряла не просто собаку, а одного из членов своей семьи. Газеты писали о ее трагической кончине, а письма сыпались со всего мира. Актеры фильма "Мстители" прислали мне телеграмму, а совершенно незнакомый человек прислал мне это стихотворение:

Ах, Джуна, ты оставила нам всем чувство скорби,
Больше ты не бороздишь городские улицы и не скачешь по вереску.
Но в тех залах, куда ты ушла, на тех полях свыше
Ты снова занимаешь свое законное место как королева догов Джуна.
Алан Стоквелл

Это письмо прислал другой мой знакомый:
Стэнмор 1.10.1961
Дорогая миссис Вудхаус,
Мы только что узнали печальную новость о Джуне и выражаем вам глубочайшие соболезнования в связи с тяжелой утратой. Каждый раз, когда мы теряли собаку, мы испытывали неописуемую пустоту в сердце. Учитывая исключительные способности и яркий характер Джуны, мы можем представить, как сильно вам будет ее не хватать.
Если и есть какое-то утешение, так это то, что вы подарили Джуне очень счастливую жизнь, которой у нее, возможно, не было бы. И благодаря своему мастерству вы смогли раскрыть в ней талант, который, несомненно, является уникальным в собачьем мире. Джуна надолго запомнится всем, кому посчастливилось с ней познакомиться, как самый впечатляющий пример того, насколько тесная связь может возникнуть между разумом собаки и хозяина. Безусловно, это гармония, которую мы никогда не забудем, пока живы. Искренне вам благодарны,
Мэри Лейтон.

Джуна похоронена в моем саду, это один из самых дорогих друзей, которые когда-либо были у меня.

***

Снова дог

После смерти Джуны мой муж умолял меня поскорее завести другую собаку. Мне совсем не хотелось этого делать. Я была опустошена, но он был прав, и когда миссис Дэвис из Олдманор Дайнс предложила мне щенка суки из помета, в котором было два тигровых, я поехала к ним. Как только я взглянула на смелого щенка, вышедшего поприветствовать меня, я поняла, что она должна быть моей. Оба ее родителя были чемпионами, у нее был глубокий золотистый подшерсток и тигровые отметины, которые я так люблю. Ей было всего шесть недель. Она вошла в машину вместе со мной, уютно устроилась на коврике комочком и проспала почти всю дорогу домой.

Я назвала ее Джунией. Я не могла снова использовать имя Джуна, оно было священным для той прекрасной собаки, которой теперь уже нет. Мне нужно было выбрать имя, которое бы что-то значило, и это имя, несомненно, подходило. Я всегда сокращала его до Юни, потому что буква "и" в конце позволяла щенку легко идентифицировать себя с этим именем. В имени Джуния было бы слишком много слогов для быстрого общения. И Джуния, если бы мне хоть в чем-то повезло, пошла бы по стопам Джуны настолько, насколько я смог бы ее этому обучить. Но самое необычное заключалось в том, что она каким-то образом сама знала, что делать. Мне стоило только один раз показать ей, и она тут же делала то, на что у щенка обычно уходит несколько недель. У меня было ощущение, что моя Джуна вернулась ко мне в этом удивительном щенке.

Чика, наш маленький черно-подпалый терьер, сразу же привязалась к ней в бесконечных играх, хотя ей самой было уже почти двенадцать лет, и я имею счастье видеть все эти ранние дни Джунии и Чики в фильме "Создание звезды". Его показывали в кинотеатрах, и множество 16-миллиметровых копий разошлось по всему миру. Никто не может отрицать милое умное выражение лица Джунии, а также то, как она выполняет трюки, которые делала Джуна и которые она исполнила для этого фильма настолько естественно, что любой, кто увидит его, представит, что все действия были такими, какими их придумала Джуния. Джуния отличалась по характеру от Джуны. Джуна всегда была спокойной собакой, Джуния постоянно хотела что-то делать, ее способность учиться и делать что-то была бесконечной.

Когда Джунии было четыре месяца, мне позвонили из M.G.M. и сказали, что им нужен дог для их нового фильма "Убить или вылечить" с Терри Томасом и Эриком Сайксом в главных ролях, в котором будет довольно сложная роль, включая нападение дога; у меня есть такой? Я посмотрела на Джунию и спросила - могу ли я взять ее к ним, поскольку, хотя ей было всего четыре месяца, они не хотели ждать собаку еще пять недель, и, зная, как растут доги, я подумала, что Джуния к тому времени может стать достаточно большой. Я знала, что смогу обучить ее делать все, что захочу, или, скорее, что захотят они, потому что она уже знала так много вещей, включая нападение на предполагаемого преступника, совершенно не боялась выстрелов и знала все вплоть до дистанционного контроля в послушании, которое она обожала. Ее мозг был настолько хорош, насколько небо могло это позволить.

Джордж Браун, менеджер по производству, и режиссер посмотрели на нее и сразу сказали: "Да, если она достаточно вырастет", - так и вышло. Джуния ела все подряд, темпы ее роста были впечатляющими, и в назначенный день мы отвезли ее в М.G.М. в Борхам Вуд на пробы, и контракт был заключен. Так совпало, что первый полнометражный фильм Джуны снимал Кларк Гейбл для M.G.M., и теперь первый полнометражный фильм Джунии тоже должен был быть для M.G.M. Я чувствовала, что она должна была пойти точно по стопам Джуны. Фильм имел большой успех.С Терри Томасом и Эриком Сайксом совершенно восхитительно работать, и мне очень понравилось сниматься. Джуния ни разу не оплошала, когда ее просили что-то сделать, и делала это по команде или сигналу, не обращая на меня внимания. На студиях все вокруг нее очень суетились, и мне даже дали на несколько секунд оператора, чтобы снять короткую запись ее первой встречи со звездами для включения в мой фильм "Звезда создана". Сначала она немного опешила, но вскоре поняла, что ей предстоит сделать, и с этого момента началась кинокарьера Джунии, на которуой она сменила Джуну.

Джуния с Тедом Реем и Дофин Андерсен на съемках "Счастливой семейки"

Первая главная роль Джунии в фильме "Осторожно, собака!" была с мальчиком лет девяти, они отлично сработались, мальчик полюбил собак и слушал все, что я ему говорила.

Что многие люди не понимают в фильмах, так это то, что ничего не делается естественно, все делается в ответ на какую-то команду или приказ дрессировщика. Лучшие собаки воспринимают эти сигналы или команды, едва взглянув в сторону дрессировщика. Довольно забавно наблюдать за работой собаки в фильме и проверять, можете ли вы определить, где стоит дрессировщик, по тому, как собака смотрит вверх. Я всегда старалась дрессировать Джуну и Джунию находясь сзади, если мне разрешали с ними разговаривать, чтобы они не смотрели на меня. Очень часто звук включен, а освещение такое, что невозможно говорить, а иногда и подавать сигналы, поэтому приходится общаться с помощью телепатии, просто думая о том, что должна сделать собака, и если она находится в гармонии с дрессировщиком, то сделает то, о чем вы думаете.

Очень часто при съемках рекламных роликов актерами являются дети, и моим догам всегда нравилось с ними работать. Дети никогда не казались хоть немного испуганными моими собаками, как и родители, с которыми, возможно, было сложнее работать, чем с детьми. Самое худшее в работе собак с детьми - это то, что дети очень легко утомляются, и их часто подкупают конфетами матери, которые обычно находятся с ними, чтобы они делали что-то до тех пор, пока бедные дети не заболеют, съев слишком много сладостей.

Я никогда не подкупаю собаку, которая работает, потому что у нее потечет слюна, а организм будет ожидать еды, которую она не сможет получить, и в итоге у нее случится несварение. Доги должны работать за любовь и похвалу, которые они с удовольствием принимают. Дайте рабочей собаке как можно больше отдыхать между работой, будь то фильмы, шоу-ринг или послушание, лучше всего в машине, чтобы она была готова к тому, что нужно сделать, когда ее позовут.

Собакам очень часто приходится гримироваться так же, как актерам и актрисам. У Джунии в два года появились седые волоски на морде, и ей пришлось использовать черную косметику от Max Factor, чтобы скрыть их.

Гример гримировал ее точно так же, как и людей-звезд, потому что любой грим - это высококвалифицированная профессия, и на съемочных площадках только гример может делать это по правилам своего Союза.

Помню, однажды Эквити написала мне письмо с просьбой вступить в этот Союз ради собак, но я не посчитал это нужным. Люди всегда с радостью брали на работу моих догов и никогда не спорили о том, сколько я прошу за работу. На самом деле я был так счастлива, работая с собаками в шоу-бизнесе, что уверена, что никогда не просила достаточно. Одна из проблем при съемках фильмов - это выбранные места. Они могут находиться прямо среди овец или кур, поэтому собака должна быть обучена игнорировать все, кроме команд дрессировщика и актера, с которым она работает.

В одном из фильмов, который я помню, в поле был огромный дикий конь, пытавшийся все время наскочить на Джунию галопом на полной скорости, а затем повернуться к ней задом и лягнуть изо всех сил. Я умоляла режиссера поймать и привязать его, но он был очень груб со мной и сказал, что моя собака должна игнорировать подобные вещи, если она правильно обучена. Я попыталась объяснить, что беспокоюсь, вдруг моя любимая собака пострадает или пострадает ребенок, с которым она работает, но он остался глух. В конце концов я "объявила забастовку", сама поймала лошадь и привязала ее. После этого режиссер разговаривал со мной только в случае крайней необходимости. С некоторыми режиссерами очень утомительно работать

Чтобы продвинуть карьеру Джунии, я сообщила всем хозяевам киностудий и телекомпаний, что она готова к работе, и первым телевизионным выступлением стало интервью в "Клубе увлечений" для B.B.C., когда она показала несколько трюков. Затем я познакомилась с режиссером, который был заинтересован в ее участии в фильме, который он хотел написать, а режиссером должен был стать тот, кто снял несколько телесериалов о Лесси в Америке, прочитал о Джунии и хотел снимать ее в фильмах. Контракт был подписан на съемки сериала в окрестностях Брайтона, которые должны были быть заняты на пять недель. У Джунии должен был быть "запасной вариант" на случай, если с ней что-то случится в середине съемок. Я выбрал Тину, дога, принадлежавшую моему другу Рону Пегли из Рэдлетта.

Она никогда раньше не снималась, но это меня не беспокоило. Я знала, что скоро смогу научить ее, если она будет на площадке. В любом случае у звезд собачьей породы есть помощники, которые выполняют ослиную работу, например, стоят на месте, когда на съемочной площадке включается свет; звезда не должна уставать.

Мы договорились с кинокомпанией, что они организуют проживание для Джунии, моего маленького сына Патрика, который будет мне помогать, и Рона Пегли с его догом Тиной. Мы с Патриком отправились в Брайтон за два дня до начала съемок, но когда я спросил менеджера по производству, где мы должны были остановиться, он сказал, что ничего не заказывал для нас.

Он решил, что мы сами договаримся. Это было совершенно нелепо, ведь было решено, что мы будем жить в отеле. Проблема заключалась в том, что на дворе стоял август, и ни в одном отеле не было свободных номеров, особенно для такой компании, как моя, состоящей из трех человек, миниатюрного щенка черно-подпалого окраса и двух догов. Я была в отчаянии.

Я ехала по узкой улочке и увидел на пустом доме с террасой объявление "Продается" с адресом агента. Я зашла в телефонную будку и сказал изумленному мужчине на том конце провода, что мне очень нужно где-то пожить пять недель с нашими собаками и т. д. Не мог бы он предоставить мне этот пустой дом, если я привезу в него мебель.Он сказал, что они не те люди, которых нужно спрашивать, но если я захочу дать ему номер телефонной будки, где я нахожусь, он позвонит владельцу и спросит его, а агент позвонит в телефонную будку.

Я подождала минут десять, и, конечно же, зазвонил телефон, и мужской голос сообщил мне, что он слышал о моем бедственном положении и, если я не хочу никуда ехать, объяснив ему, где я нахожусь, он подъедет на своей машине и встретится со мной. Через несколько минут появился мужчина. Он сказал, что не может отдать мне этот дом, так как в нем нет никаких удобств и мебели. Но если я поеду за ним на набережную, где у него есть целый многоквартирный дом, в котором недавно умер один жилец, и одна квартира осталась незанятой, то я могу поселиться в ней, если захочу. Мы с трудом открыли дверь квартиры, настолько она была завалена хламом. Это было огромное помещение с двумя спальнями, гостиной, двумя ванными комнатами и кухней, пропахшее хламом и старостью, но это была крыша над головой.

Этот человек был одним из самых добрых людей, которых только можно встретить. Он любил собак и сразу же сказал, что если мы придем на следующий день, то он пришлет своих испанских уборщиков, чтобы они навели порядок, а сам избавится от большей части мебели и пришлет для нас приличные вещи. Я спросил, какую арендную плату он хочет, и он ответил: "Что вы можете себе позволить? 10 фунтов в неделю?" Я не могла поверить своим ушам. На следующий день мы пришли в квартиру, и никогда еще я не видел такого преображения. Она была чистой и полностью соответствовала нашим потребностям. Мы занялись запасами еды, ведь вместо роскоши отеля было очевидно, что мне придется не только сниматься, но и готовить для всех нас. Хозяин сказал, что будет присылать своих испанских горничных для ежедневной уборки. Я не могла поверить, что такая щедрость исходит от совершенно незнакомого человека.

Я связалась с кинокомпанией, и менеджер по производству приехал к нам. Мне не прислали сценария, только наброски, и когда я попросила сценарий, его не смогли предоставить в тот же день, но к этому я уже привыкла.

Мы должны были приехать на съемки на ферму в 8.30 следующего утра. Мы встали очень рано, я приготовила завтрак, затем мы все вместе отвели собак на огромное поле для прогулки в Блэк-Рок, которое мы нашли накануне вечером, там, где они должны были тренироваться, . Малышка Мини, наш крошечный четырехмесячный черно-подпалый терьер, наследница Чики, тоже снималась в фильме, и видеть, как эта кроха мчится за огромной Джунией, было довольно забавно. Дог была очень умной, и я чувствовал, что она сделает все, что от нее требуется. Хозяин дома, в котором проходили съемки, был не очень доволен тем, что все люди ходят по его дому и шумят, сказал, что его жена ужасно больна и мы должны вести себя тихо. Джунии пришлось по сценарию много раз лаять на дверь дома, и хозяин вышел и попросил нас вести себя потише и прекратить собачий лай. Я почувствовала себя ужасно, осознав, сколько шума производит Джуния, когда лает, и забеспокоился о том, сколько раз ее попросят повторить выступление по техническим причинам. Хозяин, похоже, считал, что я контролирую все, что должно происходить, несмотря на то, что я сказала ему, что являюсь лишь дрессировщиком.

В одной из частей фильма множество собак было занято в эпизоде, и их действия должны были заключаться в том, чтобы по заданному сигналу вбегать в дом и выбегать обратно. Но, увы, не позавтракав, они устремились в палатку, где хранилась еда для актеров и съемочной группы фильма, за несколько минут все было съедено, что доставило кое-кому головную боль.

Джуния совершила один совершенно необъяснимый поступок. Режиссер впервые читал мне сценарий, где описывалось следующее действие Джунии, и пока он читал, ничего не показывая и не давая никаких команд, Джуния пошла и сделала это. Я невольно сказала оператору, чтобы он "снимал", так как сам снимала фильмы и видела, что собака сделает идеальный дубль. Действие заключалось в том, чтобы подойти к ряду клеток, снять навесной замок, бросить его, распахнуть дверь, оттянув зубами засов, и выпустить маленькую Мини. Директор был очень зол на меня. Он сказал: "С каких это пор собачник дает моему оператору команду снимать?" Я очень извинялась, но в готовом фильме они использовали этот кадр, так что, возможно, меня следовало поблагодарить, а не ругать.

Джуния была на высоте. Она сделала все, что от нее требовалось, причем многие вещи были крайне сложны для семимесячного щенка, но вся атмосфера съемок была нерадостной.

Жена хозяина дома умерла в разгар съемок. Бедная малышка Мини тоже чуть не умерла, потому что, когда они с Джунией вместе выбегали из конюшни, задняя нога Джунии ударила ее по голове, она упала, я подумала, что она умерла. Я подняла ее и быстро поняла, что у нее сломана шея. К счастью, мои знания о костях и дисках спасли ее. Я вправил ей шею, она пришла в себя и, пошатываясь некоторое время, полностью восстановилась и великолепно сыграла свою роль в фильме, причем с большим удовольствием. Она была такой крошечной, все ее любили. Фильм продвигался с постоянными трудом. В фильме было много детей, и некоторые заболели, сопровождающие были расстроены и хотели вернуться в свою театральную школу, нам было трудно работать в такой атмосфере.

Однажды Патрик проснулся ночью с ужасной болью в горле и высокой температурой. В полночь мне удалось связаться с мобильной службой врачей, которая существовала в том городе, и очень обаятельный доктор немедленно приехал к нему и дал ему антибиотик. Но беда в том, что на следующий день мне пришлось оставить его одного, чтобы пойти на съемки, а когда я попросил разрешения зайти домой в обеденный перерыв, чтобы навестить его и дать ему что-нибудь поесть, мне запретили, это меня ужасно расстроило. Однако Рон Пегли предложил пойти сам и вернулся после того, как отдал Патрику его обед, с сообщением, что Патрик выглядит лучше и читает книгу, и я почувствовала себя много лучше.

В ту ночь я лежала без сна, прислушиваясь к Патрику, вдруг ему что-нибудь понадобится, и услышала, как около двух часов в квартиру этажом ниже вошли мужчины и начали разговаривать. Я знала, что квартира внизу пуста; как мне сказали, она принадлежала кому-то, жившему за границей. Я прислушался к обрывкам разговоров, и у меня возникло стойкое ощущение, что собеседники связаны с Великим ограблением поезда. Я спустилась на этаж, постучала в дверь, и мне открыли трое мужчин. Я попросил их не шуметь, так как пыталась уснуть в квартире наверху. Они покинули квартиру в 3 часа ночи. Следующей ночью визит в два часа и уход повторились, и я сообщила о своих подозрениях в полицию. Ко мне пришел детектив, но отверг всю идею. Мужчины больше не приходили, но на следующее утро несколько пропавших почтовых пакетов были выброшены на пляж Блэк-Рок. Позже я задавалась вопросом, была ли я права в своих подозрениях

Звездой фильма был мальчик, который никогда в жизни не снимался, но он был милым умным ребенком и очень хорошо ладил с Джунией. Чарльз Тингвелл был его предполагаемым отцом, а Майкл Бальфур - мошенником в фильме. Это актер, которого я всегда очень любила. С ним замечательно работать, и он обожает собак. Какая разница что происходит, когда в фильме снимается человек, который любит собак? Я чувствовала себя очень несчастным, работая в этом фильме. За все время съемок режиссер не сказал никому ни слова похвалы. Он ответил: "Если я говорю "снято", значит, я доволен, а это все, что нужно в кино". Боюсь, я не соглашусь. Немного энтузиазма и похвалы нужны собакам, и детям, не говоря уже о взрослых. Фильм был закончен, мы поблагодарили нашего любезного хозяина за его помощь и огромную доброту и уехали из Брайтона домой. Мы посмотрели фильм несколько месяцев спустя, и лично мне он показался утомительным: постоянные лишние кадры и медлительность фильма, как мне казалось, можно было бы значительно улучшить в монтажной. Но роль Джунии меня порадовала. Критики говорили: "Собака красивая, дети естественные, фон приятный", так что, полагаю, кому-то это понравилось. Другой сказал: "Собака Джуния - действительно красивая и умная героиня", так что я была в итоге довольна.

***

Кинобизнес

Слава о Джунии распространялась, к этому времени у нее было два огромных тома вырезок из прессы. Она появилась во многих телевизионных шоу - "Магия животных", "Журнал среды", шоу Лэнса Пердвала и т.д., а затем присоединилась к "Мстителям" для двух эпизодов - "Смерть собаки и "Концерт", пойдя по стопам Джуны. Вместе с Тедом Рэем она снялась в пьесе 'Счастливая семья' и 'Radio Times' и получила реплику Брайана Сирса: "Она настолько хорошая актриса, что мы снимали ее несмотря на то, что она сука, а не кобель. В какой-то момент ей пришлось гавкнуть в ответ Теду, и она попала точно в цель, поэтому в сценарии мы назвали ее Джуниор, что соответствует мужскому роду, но это не смутило животное". На самом деле я управляла Джунией удаленно на протяжении всей передачи, которая шла в прямом эфире, поэтому я не могла говорить с ней. Ничто не смутило Джунию, как бы они ее ни назвали.

Однажды я давала урок дрессировки собак и не использовала обычные слова команды, такие как "сидеть" или "стоять". Я использовал названия овощей, чтобы доказать, что собаки реагируют не на то, что мы говорим, а на то, что хозяева думают. Без телепатии в моей жизни с догами я бы не смогла добиться и половины того, чего они добились в шоу-бизнесе. Однажды Джуна должна была лаять в такт песне "День собаки", которую исполнял Томми Купер в программе "Звезды сошлись", если я правильно помню. Джуна никогда не ошибалась, когда лаяла вовремя.

Джуния, конечно, лаяла на то, что я моргаю веками, если она могла видеть, как я моргаю, а это часто было не так! Это было более надежно, чем телепатия. Конечно, я всегда немного нервничала, что какое-то нерепетируемое событие на секунду отвлечет ее внимание. Однажды так и случилось, когда Хонор Блэкман снималась с ней в одном из эпизодов, и она не успела запрыгнуть на диван, потому что кто-то из зрителей уронил алюминиевую лестницу на заднем плане. Этого оказалось достаточно, чтобы молодая собака на секунду-другую потеряла концентрацию, и режиссер, похоже, был очень зол на меня, вместо того чтобы рассердиться на оператора. Но к животным в шоу-бизнесе проявляется гораздо меньше терпения, чем к человеческим актерам и актрисам. Собаке дают гораздо меньше времени на репетицию, а иногда и вовсе не дают

Джуниия снималась в одном за другим шоу. Спектакль "Нищий мой сосед" с Джун Уитфилд был удачным, как и почти все работы с ней. У меня много благодарностей от продюсеров, что делало мою жизнь счастливой, ведь по натуре я перфекционист и ужасно переживаю, если что-то из того, что я делаю, не соответствует моим собственным стандартам. Теперь Джуния получала приглашения сняться в рекламе собачьего корма и сфотографироваться с красивыми моделями. Больше всего мне понравился показ манекенов в Sunday Times: Джуния стояла для рекламных фотографий на островке посреди Парк-лейн, привлекая внимание проезжающих мимо автомобилистов, из-за чего один или два человека чуть не врезались друг в друга.

Джуна с Джерри Томасом на съемках фильма "Слишком много жуликов"

Меня часто просили, чтобы я подхватывала чужую работу. Я думаю, что именно расходы заставляют некоторые компании выбирать любительских собак вместо профессиональных, забывая иногда, что стоимость потраченных впустую съемочных материалов и времени, вероятно, гораздо больше, чем наем хорошо обученной собаки и опытного дрессировщика.

Однажды меня позвали сделать для Джунии что-то очень простое - перепрыгнуть через экран из белой бумаги, который должен был быть стеной. Мне сказали, что в течение двух дней они боролись с другой собакой, которая не могла этого сделать. Собаку было легко заставить это сделать, достаточно одной репетиции, чтобы показать ей, что это всего лишь бумага".

Кен Рассел снимал фильм "Дневник одного человека", в котором Джуния играла роль собаки, и его, похоже, волновало, как можно заставить Джунию лизать сапоги одной звезды. Я просто натерла кусок вареного мяса на ботнок, который нужно было лизать, и дала ей команду "лижи, лижи", что она с удовольствием и сделала. Вы можете удивиться, почему я говорю "лижи, лижи", а не "лижи". Я всегда использую "и" или "ай" в конце команды, если это возможно; уши собаки улавливают этот звук гораздо легче, чем "к" в конце "лизать" (англ - Lick). Джуния снималась в рекламе самых разных вещей - от оганизации газоснабжения до продажи автомобилей, корма для лошадей и кухонных плит. Она выступала в многочисленных магазинах, на лекциях, праздниках, в школах и т. д., помимо всех своих работ в кино и на телевидении. Иногда гонорары, которые она получала, соответствовали ее звездному статусу, а иногда она работала за гроши для маленькой кинокомпании с крошечным бюджетом. Деньги никогда не волновали меня, я работала ради удовольствия от того, что чего-то добилась и горжусь Джунией.

Все мои мысли были заняты только одним большим делом. Я хотела, чтобы Джуния снялась в большом цветном фильме. Казалось, что эта амбиция никогда не будет достигнута, и в таком случае остается только одно - сделать это самой. Я села и написала сценарий о сыне шахтера, который хотел стать поп-звездой и, отправившись автостопом в Лондон, остановился на ночь на ферме, где познакомился с догом, которого приютила жена фермера, обнаружив его бродящим по ферме, очевидно, брошенным автомобилистом, уезжающим в отпуск. Приключения этого парня и собаки, а также надежды и разочарования мальчика в его стремлении стать поп-звездой составили сюжет истории. Я пыталась обратиться к профессиональным сценаристам, чтобы они помогли мне привести мой набросок в порядок, но это оказалось слишком мелким для них. Они либо просто отвечали, что не занимаются чужими сценариями, либо не интересовались ими вообще. К счастью, в конце концов кто-то рассказал мне о Доне Николле, который жил в Рикмансуорте, и он с энтузиазмом взялся за мою идею и написал сценарий для съемок. Следующее, что нужно было сделать, - найти мальчика, способного исполнить роль с очень красивым голосом, ведь это должен был быть полумюзикл. Я написал об этом Микки Мосту, и он свел меня с экспертом по рекламе известной поп-группы. С этого момента для меня и Джунии началась новая эра.

***

Обратная сторона кинобизнеса

Дэвид, эксперт по рекламе, оказался очень полезным. Он сказал, что слышал, как в отеле в Сандерстеде пел мальчик с небольшой группой, у которого, по его мнению, был большой талант. Не хотела бы я с ним встретиться? Конечно, я согласилась, и мальчика привели ко мне. Это был красивый пятнадцатилетний парень с фантастическим голосом; его сила для столь юного возраста была просто поразительной. Но мальчик был довольно молчаливым и не мог охотно улыбаться, как мне бы хотелось, или мне так показалось. Но я решила, что стоит попробовать, и стала его первым менеджером. Мы с Дэвидом зарегистрировали компанию, он занимался рекламой. Я поселила мальчика у себя дома и научила его всему, что знала сама (в юности я недолго занималась репертуаром). Я приучила его к Джунии, вскоре усилия Дэвида были вознаграждены массой публикаций в прессе. Тот факт, что этот мальчик должен был сниматься в фильме с моей собакой, привлек внимание большинства страниц поп-журналов к рекламным фотографиям, и я часами придумывала новые места и новые действия, которые принесли бы мальчику известность. Его собственное имя оказалось неподходящим, поэтому мы дали ему имя Джонни Росс, и с ним он прошел всю рекламную компанию.

Производство фильма было в моих руках и исключительно за мой личный счет. Никто в то время не поддержал бы мою догадку о том, что этот мальчик и собака - звезды будущего. Стоимость съемок - съемочная группа с полным составом, заказ таких актеров, как Ларри Бернс, Алан Гиффорд, Вик Уайз, Джордж Вудбридж, Фред Гриффитс, и таких одаренных актрис, как Джо Роботтом и Хильда Фенмор, а также многих других, сделали бюджет довольно большим, хотя я всегда буду благодарна за исключительную доброту по отношению ко мне со стороны актеров, которая позволила мне в конечном итоге добиться успеха в этом высококонкурентном бизнесе. Большой проблемой была музыка. Здесь мне на помощь пришел Норман Ньюэлл, который разрешил мне использовать песню "Along the Way", переработанную специально для Джонни Росса с оборотной стороны пластинки, которую он записал. Название фильма "Along the Way" я взяла с пластинки. Питер Рамзи, мой молодой друг, написал часть музыки. Остальное я взяла из музыкальных библиотек. Джефф Лав оказался самым добрым человеком. Он пришел в студию звукозаписи и помог мне уговорить Джонни правильно спеть мой гимн "By your Side". В начале "Along the Way" мальчик поет сольный трэк в маленькой валлийской часовне, и когда я решила, что нашла подходящую мелодию, издатель потребовал 500 фунтов за использование нескольких строк, так что оставалось только написать текст самой, а музыку к нему я попросила написать Геро де Рани. Мы сотрудничали только по телефону. Я читала ей текст, а она клала трубку и шла писать музыку, а потом проигрывала ее мне по телефону. Она очень ловко справилась с этой задачей, и в кратчайшие сроки мы нашли подходящую мелодию для текста, который был использован в фильме. Мало того, трэк был опубликован издательством Ascherwood, Hopwood and Crew и дважды исполнялся по радио, а также хором девушек Уимблдона в Бельгии. Это очень простой трэк

Создание фильма своими руками

Бог с тобой каждый день и всю долгую темную ночь,
Если вам грустно или вы сбились с пути, он всегда рядом, чтобы все исправить.
Часто бывает трудно понять, что жизнь может причинить вам такую боль,
Но Бог рядом, чтобы взять вас за руку и помочь вам в пути.

Голос Божий всегда ясен, путь праведный широк.
Когда вы нуждаетесь в Нем, Он рядом, так пусть же Он будет вашим проводником.
Его любовь окутывает вас каждый день, ваша надежда - в Его руке,
Он поможет вам на вашем пути и будет рядом с вами.

Съемки начались в Озерном крае. Прогноз погоды был ужасным, но у меня всегда было чутье на погоду, и это неоднократно подтверждалось на моих учебных курсах. За последние четырнадцать лет у меня было всего три дня, когда на курсах вообще не было дождя, и это на протяжении всего года. Думаю, это погодное чутье - своего рода дар. Я позвонила в Метеорологическое управление, чтобы узнать прогноз для Озерного края, и они сказали, что будет сильный дождь. Но я все равно решила, что они ошиблись, и команда отправилась в путь на своей машине, а мы с Джунией и моим сыном Патриком, который выполнял роль моего помощника, отправились за ними на моем автомобиле. Когда мы отправились в путь, шел дождь, но по мере продвижения на север становилось все лучше и лучше. К вечеру осадки прекратились, но оставалось пасмурно. На следующее утро выглянуло яркое солнце, и мы весь день снимали все, что было необходимо, при самом красивом свете, какой только может быть.

Мы снимали среди нарциссов, гор и озер, и результат могли бы сделать путеводитель, если бы он попал в кинотеатры в качестве второго фильма. Джуния наслаждалась своими действиями, к вечеру мы выдохлись. Бедного оператора все время уговаривали поторопиться, так как я инстинктивно понимал, что у нас есть только один день, чтобы снять все, что нужно, так как я чувствовала, что на следующий день пойдет дождь. В отличие от постановок, где есть задний план, я никогда не мог позволить себе ждать погоду, любые дополнительные расходы сделали бы мой фильм неподъемным с финансовой точки зрения. Каждый кадр должен был быть "дублем на раз". Нельзя было терять ни времени, ни материалов, ни действий, если фильм должен был уложиться в установленный бюджет. Мои предсказания сбылись: на следующий день лил дождь, но мы закончили все необходимое за один день и вернулись к студийной работе: я сняла студию в Буши на неделю, и за это время фильм должен был быть завершен студийно. Я не буду углубляться в заботы и хлопоты, связанные с созданием фильма. Думаю, я пережила их все. Если бы я знала обо всех трудностях, ни за что на свете не решилась бы на такую постановку. Однако большинство вещей удавалось преодолеть, пока после окончания съемок и отправки фильма в монтажную меня не постигла трагедия.

Я сидела в своей машине в деревне в двенадцати милях от дома, как вдруг в заднюю часть моей машины врезался большой автомобиль "Хамбер", который, видимо, не смог остановиться, увидев, что объезд невозможен. Джуния была на заднем сиденье моей машины, а я с пассажиром - на переднем. Кто-то вызвал "скорую", и моего пассажира отвезли в больницу, а меня не повезли, потому что я отказался ехать без Джунии. Сотрудники скорой помощи сказали, что им не разрешается везти собаку в машине скорой помощи, так что я осталась в машине с Джунией в шоке и поврежденным позвоночником, но без опасных травм. Никто не предложил спасти меня, пока не появился бульдозер, водитель которого, увидев разбитую машину, спустился к нам, подошел к машине и спросил, что случилось. Водитель другой машины пошел звонить в полицию. Я плакала от шока, а этот рабочий с бульдозера был самой добротой. Он держал меня за руки и утешал, и в конце концов остановилась машина с тремя пожарными, которые спросили, могут ли они что-нибудь сделать. Я рассказала им о случившемся и сказала, что никто не везет меня в больницу, потому что у меня есть собака. Они предложили отвезти меня в ближайшую больницу, мимо которой они проезжали, - это была психиатрическая больница, но там хотя бы был врач.

Они забрали Джунию и высадили меня у входа. Я, шатаясь, вошла в больницу, и сестра попросила дежурного хирурга прийти и осмотреть меня. Ко мне подошел неаккуратно одетый молодой врач и сказал: "Боже мой, вы выглядите больной. Что случилось?" Я рассказала ему. Он не осмотрел меня и ничем не помог, но ушел с замечанием: "Вам лучше пойти домой и обратиться к своему врачу". Не было и намека на то, чтобы мне помогли добраться до дома за двенадцать миль с собакой.

По счастливой случайности один из пациентов психиатрической больницы проходил мимо нас с Джунией и остановился, чтобы погладить ее, сказав: "Это та самая собака, которую я вижу по телевизору?" Когда я ответила "Да", он сказал: "Вы выглядите больной. В чем дело? Я рассказала ему, и он тут же пошел и вызвал для меня такси и оставался со мной, пока оно не приехало, за что я ему всегда буду благодарна. Такси отвезло меня домой, я закрыла Джунию в гостиной, набрал 999, и "скорая" отвезла меня в больницу. И снова всем было наплевать. Наверное, если бы у меня было обильное кровотечение или одна нога, они могли бы что-то сделать для меня, но меня просто оставили лежать, дрожа от холода, пока не пришла медсестра с другим молодым врачом. К моему изумлению, медсестра начала болтать с доктором о том, нравится ли ему ее новая прическа. Я рассказала ему, что у меня сильно болят спина и шея, но беглый осмотр дал лишь заключение, что если я отдохну, то скоро поправлюсь, и мне велели идти домой.

Как выяснилось, я получила тяжелую хлыстовую травму шеи и смещение диска в спине. Мне потребовалось очень много времени, чтобы хотя бы частично пережить этот инцидент, потому что мой мозг продолжал периодически отключаться. Я пыталась продолжать монтировать фильм вместе с редактором, но часто доходила до слез от напряжения, вызванного невозможностью вспомнить что-то, так что в конце концов мы остановили монтаж после чернового варианта.

Следующие несколько месяцев были сущим кошмаром. Я ужасно беспокоилась о финансовой стороне фильма, и тут грянул удар.

Продвижение Джонни Росса к славе шло полным ходом благодаря нашим с Дэвидом усилиям, в каждой статье его стали называть "Клиффом Ричардом" будущего. Все выглядело очень многообещающе для Джонни. Потом он и его отец решили, что его карьера может обойтись без меня. Я оказалась перед фактом: вложено 17 000 фунтов стерлингов в то, чтобы снять этого мальчика в фильме, веря, что он будет иметь успех, и фильм будет востребован, а теперь, еще до того, как фильм был показан дистрибьютору, Джонни уходит из под моего руководства. В течение некоторого времени после всего я не слышала о том, что с ним происходило. Когда он добился успеха и стал одним из "Новых искателей", я был рада за него. Я всегда считала, что у него прекрасный голос, но моя идея относительно его места в мире поп-музыки заключалась в том, что они с Джунией должны были всегда появляться вместе в качестве трюка. Джуния уже была самостоятельной звездой, а что может привлечь публику больше, чем собака и мальчик вместе?

Но, конечно, фильм так и не был снят до конца.

В конце концов, примерно через год, вызвав в суд водителя сбившей меня машины, я получила во внесудебном порядке 2000 фунтов стерлингов компенсации за аварию, но это никогда не компенсировало мне травму спины, хотя люди, видя, как я дрессирую собак, вряд ли догадались бы, что я так пострадала.

У меня всегда была огромная сила воли, одну из рождественских открыток я продала для организации "Собаки-поводыри для слепых" вместе с Джунией. Моя мать воспитывала нас по системе Куэ: "Каждый день и во всех отношениях я становлюсь все лучше и лучше", и это работает, потому что, за исключением рождения двоих детей, за последние тридцать семь лет я ни дня не лежала на койке, потому что мои животные никогда не могли дать мне время расслабиться. Я всегда помню, как мне делали операцию на ноге, и я договорилась, чтобы ее сделали в восемь вечера, когда все мои животные благополучно улеглись на ночь, а я была полна решимости вернуться домой к восьми утра, чтобы подоить коров и погулять с собакой. Матрона больницы в то утро сказала, что никогда еще никому не разрешали выходить так рано, и стала помогать мне спуститься по лестнице. К сожалению, она споткнулась и упала, и мне пришлось ее поднимать.

Если у меня был грипп, я лечила его с помощью метода, с которым врачи не согласятся. Я считаю, что если оставаться в постели, то вирусы просто обожают тепло и это идеальные условия для размножения. Я не даю им такого удовольствия: я постоянно нахожусь на ногах и выхожу на холод.

Они поспешно уходят к следующей жертве. До сих пор я не испытывала никаких трудностей, следуя своим убеждениям. На самом деле, если у меня сильно болит спина, я молюсь, чтобы появилась большая собака, которая действительно тянет за поводок. Я делаю один сильный рывок за удавку, собака приседает на задние ноги, и мой диск возвращается на свое место. Полагаю, это действие прямо противоположно тому, что произошло со мной в автокатастрофе, и, следовательно, является решением моей проблемы.

В конце концов, монтаж и нарезка фильма "Вдоль дороги" были закончены, а звук наложен после серьезных разногласий со студией, которая делала запись. Я обнаружила, что в кинобизнесе у людей есть свои установки, которые очень трудно преодолеть. Однажды я так разозлилась на студию звукозаписи из-за другого своего фильма, что человек, который занимался записью эпизода, сказал, что не будет со мной работать - это делаю я сама. Но он не знал, что я прекрасно могу сделать это сама, хотя никогда раньше этого не делала, но я получила то, что хотела. Слава богу, эта студия не состояла ни в одном из профсоюзов, иначе все бы вышли на забастовку. Я не люблю, когда мне бросают вызов, не выдержав его, поэтому я думаю, что собаки знают, что им лучше не бросать мне вызов. Я никогда не могла понять, почему люди, которым платят за работу, должны пытаться переложить ее на того, кто платит, но такова жизнь в наши дни.

Я никогда больше не буду снимать фильм, с проблемами, такими как медлительность и потеря времени, чтобы получить двойную оплату за сверхурочные. Это случалось в некоторых фильмах, которые я сняла за свою жизнь. Когда у вас ограниченное количество денег, которые вы можете потратить, возможно, все они взяты в долг, и вы видите, что ваш дом может быть отобран у вас банком, это слишком тревожно. Мне нравится снимать фильмы, я бы с удовольствием сняла серию о своей дрессировке собак, чтобы, когда я сама сделаю "даун-стейт" и уйду к своим любимым собакам, мой метод дрессировки, отличный от всех остальных, мог бы помочь будущим поколениям собак и хозяев, но если я не выиграю самый большой приз "Премиум Бондз", это вряд ли произойдет.

Одна из странностей моей автокатастрофы заключалась в том, что бульдозерист постоянно звонил мне, чтобы узнать, как я себя чувствую, и в конце концов написал мне любовные письма, на которые я не отвечала - он знал, что я счастлива в браке и совсем не его чашка чая! И вот однажды я получила от него письмо с просьбой прислать копию моей автобиографии "Разговор с животными", а в заголовке было написано "Armley Gaol"! Он сообщил мне, что находился там по обвинению в непредумышленном убийстве, поскольку участвовал в драке в пабе, в результате которой был убит человек. Я так и не узнала о результатах этого дела, поскольку посчитала, что должен прекратить отвечать на его письма, но я была уверен, что он выйдет из тюрьмы. Я послал ему экземпляр "Разговора с животными" и задалась вопросом: как человек такой доброты и мягкости, как этот необработанный алмаз, мог попасть в такую переделку?

Теперь, когда моя память вернулась, я могла попытаться продать свой фильм дистрибьютору. Все говорили, что у меня ничего не получится, потому что модные тенденции - это насилие, секс или война, а мой фильм - семейный, с сертификатом "U". Люди были правы. Один за другим прокатчики отказывались от фильма, некоторые говорили, что он приятный, но слишком наивный. Один крупный прокатчик просто сказал: "К сожалению, прокатчики пришли к выводу, что не видят смысла в работе с фильмом, поэтому с большим сожалением я вынужден сообщить вам, что мы не заинтересованы в прокате или показе". Редактор любезно добавил: "Было приятно познакомиться с вами, и мне очень жаль, что я не могу помочь вам в этом случае, но будем надеяться, что в будущем представится другая возможность".

Этот и другие отказы привели меня в отчаяние. Банк требовал вернуть одолженные деньги. У меня не было ни малейшей надежды вернуть хоть один фартинг за все, что я потратила на Джонни Росса. Возмещение ущерба в размере 2000 фунтов стерлингов, полученное в результате несчастного случая, помогло, но впереди был еще долгий путь. Я просто должна была работать еще усерднее. Собаки приходили и уходили с тренировок почти как на конвейере. Я тренировала до десяти часов вечера. Потом пришла удача, и мою книгу продали для публикации в Америку, а авансовые гонорары покрыли все мои долги. Случайное замечание киномеханика о том, что компания M.G.M. E.M.I. Distributors ищет семейные фильмы, заставило меня отнести книгу им на просмотр, и они приняли ее в качестве второго фильма.

Я получила замечательное письмо от менеджера кинотеатра недалеко от Оксфорда, в котором говорилось: "Я посмотрел фильм и считаю его очень хорошим. Я постараюсь снова заказать его для детского сеанса в ближайшем будущем". В другом письме от менеджера кинотеатра Regal Cinema говорилось: "Было очень приятно представить фильм, свободный от обычного в наши дни секса и насилия. Джуния, безусловно, понравилась моим зрителям. Я надеюсь, что ваша продукция будет и дальше доставлять удовольствие многим людям". Один критик написал дистрибьюторам, что его пробил понос после просмотра моего фильма и что кинотеатры, наверное, отменят свои заказы. Мне показалось, что это очень несправедливо. Конечно, полнометражный художественный фильм является причиной того, что люди идут или не идут в кинотеатр. Сомневаюсь, что кто-то вообще знает, что такое короткометражный фильм, прежде чем посмотреть его.

Однако всегда есть совершенно противоположные точки зрения. Менеджер одного из кинотеатров в Херефордшире написал мне: "Когда в конце года я буду заказывать другую программу, я попрошу ваш фильм для нее". Я почувствовала, как ужасно мило со стороны этих и других менеджеров, написавших мне, взять на себя труд подбодрить нового и малозначительного независимого продюсера. Я очень радовалась, когда фильм шел неделю в кинотеатре Classic Cinema в Хэмпстеде и менеджер отправился в город с рекламной акцией. И хотя для всех продюсеров, которые добиваются выхода в прокат, мои награды покажутся незначительными, по крайней мере, я доказала себе, что в этой стране все еще есть люди, которые предпочтут увидеть милую собачку в роли актера, а не фильм, заваленный сексом.

***

Активные занятия

Я надеюсь, что люди, читающие эту книгу, не подумают, что я эксплуатировала своих собак в шоу-бизнесе. Дрессировка их была самой большой радостью для меня и для них. Никто из тех, кто когда-либо встречался с моими собаками или работал с ними, не мог усомниться в том, что работать с любимой хозяйкой и получать похвалу и обожание от всех и каждого - это, должно быть, счастливая жизнь для любой собаки.

Обучение собак действиям, необходимым в их работе, сводилось к тому, чтобы найти то, что заставляло их выполнять команды. Например, мне было трудно научить Джунию выть. Она скулила, но не понимала, что этого недостаточно. Вой показывает несчастье, а Джуния никогда не была несчастлива. Потом мне повезло, и на поле моего соседа появился осел Джек. Он беспрестанно блеял, а Джуния ненавидела этот шум и подняла вой от раздражения. Это был мой шанс. Каждый раз, когда она завывала, я говорила "Хаули", и вскоре она поняла, что нужно делать. Мой тон голоса, когда я давала ей эту команду, тоже был почти воем. Тон голоса имеет огромное значение: возбужденный - для погони, усталый - для зевания, любопытный - для того, чтобы покопаться в земле, сонный - для того, чтобы закрыть глаза и притвориться спящей по команде.

Учить собаку чему-то новому ужасно трудозатратно не только для нее, но и для меня. Необходима большая концентрация и мгновенная смена настроения, когда собаке удается сделать то, что я хочу. Собаки, которые не являются единым целым со своими хозяевами или дрессировщиками, вряд ли быстро научатся чему-либо. Между ними должна существовать сильная связь. Если один из них расстроен, бесполезно пытаться чему-либо научить собаку; если один из них испуган по какой-либо причине, этот страх передастся собаке с запахом. Переживания по поводу чего-либо также передаются собаке. Так что на самом деле в дрессировке собак, особенно в шоу-бизнесе, не все так радужно. Одна из самых сложных вещей, с которой приходится справляться, - это восхищение, которое собака получает на студийной площадке. Все хотят поговорить с ней или погладить ее, и это утомляет собаку. И все же атмосфера на съемочной площадке благоприятна для собаки. Если ее поместить в гримерку, она просто расслабится и уснет, а чтобы ее разбудить, нужно хорошенько побегать на свежем воздухе. Иногда режиссер меняет действие, которое собака должна выполнить в середине. Возможно, ей придется зайти с другой стороны. Это может сбить собаку с толку, поэтому лучше всего вывести ее на пробежку на несколько минут и начать все сначала, как будто это новое действие. У Джуны и Джунии были настолько хорошие мозги, что они могли понять любую новую вещь за несколько минут. Джуния даже рассуждала сама, что помогало в фильме. Однажды она играла с ребенком, который спускался по лестнице. Джуния ждала внизу, и когда ребенок оказался на расстоянии вытянутой руки от ее головы, она лизнула его ноги, что значительно улучшило сцену, но было полностью ее собственной идеей. Однажды дома мой муж увидел, как она пытается одновременно принести свою миску для кормления и миску Мини, что, конечно, было невозможно. Затем он увидел, как она, совершенно без посторонней помощи, решила эту проблему. Она поставила обе миски друг в друга и смогла их поднять. После этого мы задались вопросом, что произойдет, если мы поставим перед ней две миски, которые не поместятся друг в друга. На решение этой задачи у нее ушло очень мало времени. Она соединила два края и принесла их нам. Это я заснял на пленку. Джуния, казалось, улавливала нить истории, которую снимали, почти по-человечески, и много раз ее выражение лица дополняло готовый фильм. Наверное, то, что она так много жила со мной и моей семьей, со всем, что с нами происходило, помогло ей стать такой. Мы с ней не расставались ни на один день за всю ее жизнь.

***

Интерес к породе

Джуния на рождественской открытке для фонда поддержки слепых

Я полагаю, что собаки - это кунсткамера, открывающая путь к дружбе во всем мире, и, конечно же, владелец дога - всегда владелец дога, и каждый, у кого когда-либо был дог, стремится достать фотографии и рассказать истории своей собаки. Я убедилась в этом, переписываясь с людьми во всем мире, у которых есть доги или которые хотели бы их завести. Когда я не так давно была в Штатах, я остановилась в отеле Hilton в Питтсбурге, и один человек, работавший там, подошел ко мне и сказал, что слышал, что у меня был дог. Он сказал, что разводит их, что у него их более тридцати, и не хотела бы я сходить и посмотреть на них? Откуда он узнал, что у меня есть дог, если я пробыла там всего одну ночь, я не знаю, возможно, из местной прессы. К сожалению, у меня не было времени пойти и посмотреть на них, как бы мне этого ни хотелось. Ведь меня очень интересуют разные виды собак. Мне очень трудно оценивать головы догов с подрезанными ушами. Наверное, это придает им бодрость, но мне кажется, что они выглядят слишком крупными и грубыми на голове. Что плохого в английском доге с красивыми маленькими и правильно расположенными ушами?

Несколько лет назад я ездила в Гамбург, чтобы сделать телевизионную передачу о животных с Хаггенбеком, известным циркачом. Передача вышла в эфир и была замечена заводчиком догов в Ульм-Донау в Германии. Герр Шлегель написал мне и спросил, может ли он приехать в Англию, увидеть меня и поговорить о догах, и я пригласил его остаться на шоу "Дог года".

Я взяла уроки немецкого, он приехал. Мы пошли на выставку, и он был очень впечатлен тем, что увидел там, подарил мне фотографии своих собак и просил принять в подарок одного из его щенков. Я, конечно, не захотела. У меня уже была Джуния, и я никогда бы не захотела иметь двух догов одновременно, тем более что у меня всегда были тигровые, а у него - арлекины. На фотографиях, которые я видела, его арлекины показались мне очень милыми, хотя я не имею права судить о них, но, на мой взгляд, они не лучше некоторых наших английских собак. Наш разговор показался мне довольно скучным, поскольку на все мои вопросы он отвечал только "Да" или "Нет". В следующем году он снова попросился приехать, но я так и не смогла услышать от него больше, чем "да" или "нет", либо он был человеком немногословным, либо мой немецкий хуже, чем я думала. Возможно, среди владельцев догов достаточно много телепатов! Джунии он определенно нравился, и это нравилось мне. Ему нравилось укладывать ее в постель и целовать на ночь.

Джуна получала письма со всего мира. Ее фильмы показывали в Австралии, и после этого у нее появилось немало поклонников. Моя книга "Говорящие с животными" была опубликована в США, и я получила письмо от одной дамы, которая спросила меня, почему преемницу Джуны назвали Джунией. Я ответила, что сам придумала это написание и не знала, что это чье-то имя. Мне просто понравилось, что это преемница Джуны.

Потом еще одна пожилая дама, написала мне из Шотландии и сообщила, что ее зовут Джуния: "Откуда у вашей собаки такое имя?" Ее отец был методистским священником и взял это имя из Библии, где одну из пророчиц, упомянутых в Новом Завете, звали Джуния. Так что я сдаюсь, в мире, похоже, нет ничего оригинального.

Одна великолепная открытка-валентинка, с короткой надписью: "Джуне, Англия", была отправлена из США без задержки, ее доставили прямо к нам домой без каких-либо замечаний. Наверное, Джуну так часто показывали по телевизору и в фильмах, что она стала привычным словом.

Некоторое время я вела "Клуб поклонников Джуны" в журнале и раз в год устраивала детские вечеринки, когда мы жили в Кэмпионе, где в доме семнадцатого века был огромный сад и можно было легко организовать большое собрание. Джуна обожала эти вечеринки и ходила по дому, приветствуя детей, словно знала, что это праздник в ее честь. После чая мы показывали им фильмы и дарили каждому значок Джуны. Дети так любят быть связанными с чем-то известным, например с собакой. Один ребенок приехал на праздник из Гернси.

Джуния открывает шкаф чтобы достать ее печенье

Однажды мы поехали с детьми на Гернси, и я выступила перед местным клубом дрессировки послушания и показала Джуну, но мы не встретили там других владельцев догов, только скот, но поскольку у меня было стадо гернси, это сделало отдых более интересным. Хозяйка давала нам фрукты и заварной крем два раза в день на обед и на ужин вечером каждый день, когда мы там были; мой муж с тех пор никогда не ел заварной крем! Но я должна сказать, что хозяйка была добра к Джуне. Она поставила в нашу комнату дополнительную кровать специально для Джуны, что, конечно, полностью покорило мое сердце, и у Джуны не было места, куда бы ей не разрешалось ходить.

Однажды я решила собрать деньги на создание фильма с Джунией в главной роли, который должен был быть передан в фонд помощи слепым собакам-поводырям. Я подумала, что вместо того, чтобы купить собаку-поводыря, отслужившую свое, которая в скорости умрет, я могу снять фильм, который будет идти в кинотеатрах и приносить деньги на покупку новых собак-поводырей, а 16-миллиметровая пленка будет распространяться вместе с фильмами о собаках-поводырях из их штаб-квартиры и станет вечерним развлечением для людей. Это комедия. Я разослала сотни писем с просьбами всем, кого знала и не знала, и был особенно рада получить большое пожертвование от джентльмена, жившего в Бейруте, у которого также был дог. Я думаю, это показывает, что у любителей догов во всем мире есть взаимный интерес к этой породе". Фильм назывался "Неприятности с Джунией", и многие известные актеры и актрисы, такие как Майкл Бальфур и Барбара Эверест, снались в нем за гроши, чтобы помочь такому доброму делу. Фильм вышел на экраны кинотеатров и, я надеюсь, доставил удовольствие людям, которые собак в лондонском Центре собак-поводырей для слепых для своих общественных мероприятий.

Джунии подан Роллс Ройс чтобы добраться на съемку

Одним из мероприятий, на котором я собирала деньги на создание фильма, был обед в лондонском отеле "Савой", а почетными гостями стали Брюс Форсайт, у которого был голубой дог, и Боб Монкхаус, мой старый друг.

Обед прошел с огромным успехом, Джунии и Мини отвели почетное место в одном из столов в центре зала. Чтобы забраться к столу, Джунии пришлось преодолеть несколько ступенек. Поскольку собак обычно не пускают в "Савой", я чувствовала себя очень польщенной тем, что мою собаку так приветствовали.

Еще одна моя идея по сбору средств заключалась в том, чтобы сделать рождественские открытки с цветной фотографией Джунии и котят на ней и продавать их людям, обходя дома. Таким образом я продала 27 000 штук. У меня появилось что-то чутья на то, есть ли в доме кто-нибудь. Пустые дома обладают своеобразной аурой, которую я улавливала.

Однажды мне пришлось починить газовую плиту одной расстроенной женщины, прежде чем она смогла купить пачку рождественских открыток, а собаку другой пришлось немного потренировать, прежде чем благодарная хозяйка купила мои открытки. Год за годом я продавала свои открытки для организации "Собаки-поводыри для слепых", и люди часто ждали, пока я позвоню им, прежде чем купить новые открытки. Мне очень нравилось встречаться с ними, и бег по лестницам домов, конечно, избавлял меня от лишнего веса, который я набирала с возрастом.

Говоря о том, что собак не пускают в общественные места, я всегда помню объявление в ратуше Уотфорда, которое гласило: "Собакам нельзя, кроме Джуны". Думаю, ее везде принимали скорее как личность, чем как собаку. Она пришла в ратушу, когда покойная герцогиня Кентская посетила выставку печатных изданий, и гордо протянула герцогине лапу, когда ее представили, что дало рекламную фотографию в прессе.

***

Выходные с догом

Отдых с догом - это проблема. Как я уже говорила, очень немногие доги хорошо себя чувствуют без хозяев, и вам придется решать, найти ли тот вид отдыха, который вам нравится, с вашей собакой, или рискнуть оставить ее кому-то, надеясь, что она не будет слишком сильно переживать. Идеальный вариант, конечно, - пригласить друга или родственника к себе домой. Мои доги точно так же переживали бы, если бы у меня был этот шанс, но я не помню, чтобы кто-то давал мне такую возможность, и сомневаюсь, что я бы в любом случае наслаждалась отпуском, переживая за свою собаку; я так устроена.

Мы прекрасно проводили отпуск с Джуной и Джунией в Великобритании. Однажды мы поехали в Торки, там менеджер большого отеля, в котором мы остановились, обожал собак, и правила содержания собак только в спальнях не распространялись на Джуну. Взамен такого послабления мы развлекали гостей один вечер двумя фильмами с Джуной, которые мы взяли с собой, так как я считаю, что вечера с маленькими детьми, особенно в сырой день, могут быть очень скучными на выходных. Мы всегда брали с собой одну или две 16-миллиметровые пленки, и Джуна или Джуния развлекали других детей в отеле своими ловкими трюками. Очень часто местная газеты, узнав, что Джуна в их районе, приходили и брали у нас интервью. Однажды Джуна провела акцию "Сохраним Британию чистой" для Торки: она сфотографировалась, как подбирает бумажку, которую только что уронил посетитель, бежит с ней и бросает в корзину для мусора на пляже. Она не только развлекла зевак, наблюдавших за ее выступлением, но и была запечатлена в местной газете, а также в одной из национальных газет.

Когда у вас есть собака-кинозвезда, даже в отпуске, вы должны продолжать рекламировать ее, если хотите, чтобы ваша собака оставалась знаменитой. Джуна и Джуния всегда были готовы помочь и сотрудничать в любой рекламе, которую я придумывала, но не всегда были готовы делать некоторые глупые вещи, которые предлагали некоторые представители прессы. Особенно мне запомнился один случай, когда фотограф спросил, умеет ли Джуна подмигивать! Она зевала по сигналу моей руки и лаяла, когда я моргал глазами, что, конечно, является способом, с помощью которого мы учим собак считать, складывать или вычитать на публике, поскольку никто не смотрит в глаза дрессировщику, а внимательно следит за сигналом рукой или ногой.

Люди спрашивают меня, как обучить собаку делать эти вещи, и, конечно, первое, что нужно сделать, - это посмотреть, что собака делает естественно. Например, зевая. Каждый раз, когда она зевала естественным образом, я говорила "Зевай" и подавала сигнал рукой, когда две мои соединенные руки раскрывались со скоростью ее зевка, а затем хвалила. В мгновение ока собака поняла по моему тону, как я счастлива, когда она зевнула. Слова "Умница" были музыкой для моих собак, они так хотели, чтобы их похвалили, и мое волнение по поводу их достижений легко передавалось. Отсутствие энтузиазма и восторга, когда у собак все получается - одна из моих главных проблем при обучении владельцев. Немногие обладают этой способностью передавать энтузиазм своим собакам, отсюда тусклые глаза и безразличная работа, с которой я сталкиваюсь, когда собак впервые приводят на тренировку.

Во время очередного отпуска мы поехали в Полцкат, где поселились в мотеле, поскольку гостиницы не принимали собак, а альтернативой было бы оставить их (у меня была Джуна и маленький английский той-терьер моей дочери Кбика) в машине на всю ночь, о чем не могло быть и речи. Когда мы прибыли на место, комнаты оказались такими крошечными, что мы едва поместились сами, не говоря уже о Джуне, а наша хозяйка напоминала что-то из кинокомедии. Дождь лил почти каждый день, но как бы то ни было, после завтрака нас выпроваживали из дома, и мы объехали Корнуолл из конца в конец, стараясь забыть о дожде. В одну из суббот все было хорошо, и я решила устроить "Спортивный полдник" для собак на огромном пляже. Каждый вид упражнений должен был проводиться с собаками: картофельные гонки, вдевание нитки в иголку и т. д.; а вдевать нитку в иголку с собачьим поводком на запястье нелегко, если только собака не очень хорошо обучена. Я собрала в газетных киосках старые афиши и написала на обратной стороне, что рекламирую этот день, расклеивая афиши по всей деревне и соседним селам. Вырученные средства должны были пойти в фонд "Собаки-поводыри для слепых", очень любимую мною благотворительную организацию. В 14.25 ни одной собаки не было видно, и мы подумали, что наши усилия оказались напрасными и что отдыхающим не нравятся такие вещи. И вдруг, словно приближающаяся армия, со всех сторон появились собаки и хозяева. Я думаю, что нас было не менее 500 человек и 60 или 70 собак. Гонки были очень веселыми, и энтузиазм, с которым все участвовали в них, был замечательным. Даже собакам, похоже, понравилось, хотя они изрядно подергались на своих поводках, а некоторые спотыкались о своих хозяев, что вызвало смех, и к концу дня мы заработали довольно много. Чтобы дать людям отдохнуть, в перерыве я провела демонстрацию дрессировки послушания с Джуной.

Где-то через пятнадцать месяцев я встретила женщину, которая была в Полцкате и участвовала в том "Дне собак", и она сказала, что ей так понравилось, что она поехала в Полцкат на следующий год и была очень разочарована, узнав, что мероприятие больше не проводится. Это натолкнуло меня на мысль провести "День собак" здесь по такому же принципу несколько лет спустя в помощь детям-инвалидам, и снова это встреча имела огромный успех. Ее снимала компания Nationwide для телевидения, и мы собрали более 350 фунтов стерлингов на благотворительность. Это не потребовало особой организации: я одолжила соломенные тюки, чтобы люди сидели на них вокруг арены.

Местный продавец мороженого заплатил за право продажи мороженого, а продавец еды бесплатно предоставил нам право продавать прохладительные напитки. Мы провели весь день, устроив десять отдельных мероприятий - от всевозможных гонок до таких простых вещей, как приз собаке, показавшей наибольшее количество трюков, которой в итоге стал чудесный жесткошерстный фокс-терьер с маленькой девочкой. К сожалению, начался дождь, и она ушла домой без своего приза, о чем я сожалела потом. Эту идею "Дня собак" стоит взять на вооружение для любого благотворительного мероприятия, ведь ее так легко провести. Что порадовало, так это то, что среди 80 или более собак, присутствовавших на мероприятии, не было ни одной драки, а в перерыве я предложил за пять минут обучить любую собаку основам послушания, и многие собаки-недоучки были предложены мне в качестве примеров. Это было то, что мне нравилось делать.

Джуния с Юдит, Патриком и Михаэлем в лодке, построенной Патриком и названной в честь нее

Потом был отпуск, который мы запланировали на Изумрудном острове и который по-большому оказался кошмарным, но один случай меня развлек. Когда мы приехали в Ламе, местные жители как раз выходили из кинотеатра, и когда мы прогуливались по улице с Джуной, несколько детей подбежали к нам и спросили: "Это та самая собака из фильма, который они только что посмотрели, "Неприятности с Джуной"? Я взглянул на афишу, и, конечно, там был этот фильм. Многие люди подходили, гладили ее и говорили, как им понравился фильм, так что у меня поднялось настроение. А вот что не вызвало у меня хорошего настроения, так это поразительное количество собак, бродящих по улицам по всей Ирландии, которые, похоже, были больны гриппом, и мой отпуск был изрядно испорчен, когда я отгоняла собак от Джуны, поскольку я знла, как заразен бывает грипп. Мы больше никогда не ездили туда.

Джуна, а затем и Джуния были везде, куда бы я ни поехала. В течение многих лет я читала лекции в женских клубах, что требовало огромного количества поездок на поезде или на машине и проживания в отелях, некоторых хороших, некоторых совершенно ужасных. Мне запомнился один мотель, который выглядел очень роскошно, но оказался самым холодным местом на земле в ту зимнюю ночь для Джуны. В доме поддерживалась температура около 58°F для "комфортного" проживания, и я боялась, что Джуна простудится, поэтому провела ночь, вставая каждый час, чтобы опустить очередные шесть пенсов в счетчик газового камина. Вот что приходится делать, когда у тебя есть такая собака, как Джуно.

Двадцать один год я занималась фермой, и все мои доги хорошо относились к коровам и лошадям, играли с телятами и помогали носить ведра, чтобы кормить лошадей. Однажды Джуна лежала у костра с двумя телятами-близнецами, чья мать слегла с молочной лихорадкой, и мне пришлось сушить их перед костром с помощью Джуны, которой нравилось их вылизывать. Так что для нее не было ничего нового в том, чтобы быть запряженной в большую повозку, когда однажды летом мы отправились на выходные с коровами, детьми и собаками. Я не могла оставить коров, потому что они были еще молочными, а никто, кроме меня, не умел доить вручную, даже если бы мне помогали, что случилось лишь однажды, поэтому единственное, что оставалось - это взять с собой всех животных, кроме лошадей, сняв на месяц пустой фермерский дом. Нам очень понравился этот отдых.

Позже в том же году я остановилась на ночь в отеле Westgate-on-Sea и, как обычно, разговорилась с женой управляющего. Джуна вызвала у нее бурное восхищение, я рассказала ей, как бы мы хотели привезти детей в Westgate на летние каникулы, но, к сожалению, это невозможно, поскольку у нас есть коровы. Она ответила: "Если ваши коровы ведут себя так же хорошо, как Джуна, вы можете привезти и их, мы освободим гараж, и они смогут там поселиться! Я так и не воспользовалась этим любезным предложением, но мне польстило, что эта добрая дама вообразила, будто я могу обучать коров так же и по таким же стандартам, как Джуну.

Во время отпуска на море, на пляже, где нет скал и тени, я обнаружил, что солнце очень вредно для Джуны. Доги очень сильно реагируют на жару, поэтому я всегда брала два шезлонга и делала для своей собаки что-то вроде домика с полотенцем, положенным сверху на шезлонги, чтобы создать тень, и всегда очень тщательно смывала морскую воду с шерсти собаки, так как соль может вызвать проблемы с кожей. Джуна любила море. Джунии оно не очень нравилось. У нее был неприятный опыт с водой, когда она была маленькой. Я взяла ее на прогулку у канала, она не понимала, что такое вода, и дружелюбно прыгнула в канал, чтобы поговорить с лебедем, а потом не смогла выбраться из-за высокого берега. Когда мы ее вытащили, она сильно дрожала и подхватила инфекцию от грязи в канале с температурой 105°F. Потребовалось около десяти дней, чтобы она поправилась, ей было всего четыре месяца. Ей нравилось плескаться в реке, но не плавать. Я никогда не заставляла своих догов делать то, что им действительно не нравилось. Я считаю, что это справедливо по отношению к собакам, на чем я всегда настаиваю при общении с их владельцами.

Джуния в фильме "Бойтесь собак" с Чарлзом Трингвелом и Джейн Баррат

Одним из самых разочаровывающих планов на отпуск был тот, когда благотворительная организация Cancer Research договорилась зафрахтовать теплоход для его первого пробного рейса. Он не заходил ни в какие порты, просто совершал круиз по Атлантике. Наконец-то появилась возможность отправиться в круиз с моими собаками, ведь им не придется находиться в карантине, пока корабль не коснется суши. Я связалась с Министерством сельского хозяйства, объяснив, насколько ценны мои Джуния и Мини, и что произойдет, если корабль сломается и придется зайти в порт, и они отнеслись к этому с пониманием, и мы обсудили возможность перевозки собак на вертолете, если это произойдет. Все это было очень волнительно. Мы договорились о том, что у нас будут отдельные каюты и дополнительная комната для собак будет находиться рядом с моей. Для собачьего туалета на палубе была постелена травяная лужайка, а уровнь расположения к этим собакам можно было сравнить разве что с человеческими звездами. У меня было очень сильное предчувствие, что этот корабль никогда не отправится в путешествие. У меня есть такой дар, и я решила сделать ставки на это и подстраховаться. Но ни то, ни другое не случилось. Я всегда думала, что в William Hill страхуют что угодно, но они в данном случае отказали мне наотрез. Ни одна страховая компания не оформила полис, покрывающий отмену поездки. Мы были готовы к поездке, уже с наклейками на чемоданах, собаки, предчувствовали что-то интересное. Но зазвонил телефон и мы узнали об отмене поездки из-за проблем с двигателем. Пропал шанс всей жизни насладиться путешествием на этом прекрасном корабле и не разлучаться с моими собаками. Я уверена, что реклама, в которой участвовали мои собаки в рамках этого проекта, принесла бы деньги для Cancer Research, потому что, как обычно, о моей Джунии написали национальные газеты с большими фотографиями двух собак, ожидающих со своими чемоданами, чтобы отправиться в путешествие. Как было бы здорово, если бы в один прекрасный день корабль был бы зафрахтован для круиза, посвященного дрессировке собак. Я уверена, что на нем собрались бы люди, которые никогда не смогли бы отправиться в наземноепутешествие со своими собаками, и, как и кораблю в нашем случае, ему не надо было бы заходить ни в один порт, а просто отправиться в круиз. Это идея для какой-нибудь предприимчивой фирмы, хотя я полагаю, что Министерство сельского хозяйства не будет довольно.

***

В болезни и в здравии

Одно из самых печальных зрелищ на свете - видеть больного дога. Его большие глаза - это картина страдания, потому что, не удивитесь, больной дог делает все возможное, чтобы получить всю любовь и сочувствие, когда ему плохо. Я страдала почти так же, как мои собаки, когда мои доги болели, и, проучившись три года в ветеринарном колледже, я немного знала о болезнях и, вероятно, волновалась больше, чем большинство людей. Мой муж, будучи врачом, также был вынужден использовать свои знания по максимуму после того, как я сказала: "Предположим, Джуна была бы человеком, что бы вы сделали?" В жизни моих догов были замечательные ветеринары, миссис Кузенс и мистер Э. Дж. Хизер, первая - местный ветеринар, а второй - известный ветеринар, который в своей практике в Оксфорде лечил рабочих борзых и других собак. Впервые я встретила его, когда была молодой девушкой с очень старым пони, и его доброта и сочувствие очень выделялись, как и его знания о животных. Казалось, у него всегда есть какая-то идея в рукаве, которая спасет моих животных от того, от чего не страдали животные у других людей.

Джуна была, в целом, здоровой собакой. Она попала ко мне в возрасте трех месяцев, рахитичная, ужасно нервная, но в остальном - сильная и здоровая. Ее рахит вскоре исчез после правильного лечения, и ее нервы очень быстро последовали его примеру. В возрасте шести месяцев она участвовала в своей первой выставке в Сеймур-Холле, которую судил американский судья, давший ей первое место в каждом классе и написавший: "Это лучший дог, которого я видел за последние годы".

И это несмотря на то, что она, должно быть, потеряла баллы за некупированные уши, которые так и поднялись. Она появилась у меня уже недостаточно молодой, чтобы помочь ей правильно поставить уши, но то, как она выглядела со своими ушами, скорее добавляло ей характера, чем отнимало красоту. Когда однажды она стала Лучшим Представителем Породы, я чуть не лопнула от гордости. Ее характер, хороший костяк и размер, красивые карие глаза и глубокий тигровый окрас заставили судей забыть о маленьких висячих ушах. К счастью, эти уши были правильного размера, а не огромные слоновьи уши, которые встречаются в наши дни и которые должны были бы просто выведены из породы, поскольку выражение лица дога создается с помощью ушей, которые, если они слишком большие и висячие, отбирают весь его характер.

Джуния была совсем другой. Мы прозвали ее "королевой антибиотиков", потому что ей всегда было с чем бороться. Во время первой течки из нее выделилась целая чашка гноя, и ей пришлось принимать антибиотики, чтобы вылечиться. В то же время у нее была периодическая диарея и горячие уши. Потом мы обнаружили, что все это было вызвано инфекцией кишечной палочки. Это очень распространенное заболевание у догов, и его следует распознать, когда щенок не набирает вес и остается "потрошеной селедкой", несмотря на все предпринятые меры. К счастью, мы попробовали дать ей хлоромицерин, он уничтожил эту инфекцию, а Джуния стала чувствовать себя хорошо. Я обнаружила, что домашний бисквит - это единственное, что помогает Джунии набрать вес. Каждый день я непременно готовила его из трех яиц, масла и сахара, и она ела его на ночь.Одна старушка в деревне посоветовала мне этот рецепт, и это, конечно, сработало: Джуния стала такой красивой, какой и должен быть дог, но это заняло время и очень меня беспокоило.

В обеих гостиных для всех моих догов всегда стоял диван, так как они никогда не должны лежать на полу. Они мешают всем своим огромным телом, не дают наступать на ноги заставляют спотыкаются о них, когда звонит телефон. Старые диваны обычно можно купить за несколько фунтов на мебельных распродажах, а если у собаки есть свои одеяла, которые она потом берет с собой в машину или в гостиницу, а в случае с моими догами - на киностудию, она всегда счастлива. Одеяла можно легко стирать, и они не будут пахнуть. Все мои доги часто принимали ванну, но им не требовалась расчестка, потому что люди постоянно гладили и похлопывали их, от чего шерсть собаки приобретает прекрасный блеск. В Аргентине, где у меня жила Джина, летом ее мыли из шланга каждый день, так как жара стояла невыносимая, иногда 110°F в тени, но она, казалось, прекрасно переносила жару.

Англия, может быть, страна, пригодная для жизни героев, но уж точно не страна, пригодная для игр собак, благодаря мусору вокруг. Четыре раза за двенадцать месяцев Джуния сильно резала лапы битым стеклом на открытых пространствах Хартфордшира. Один раз на поле для гольфа, два раза в лесах и один раз в Чорли-вуд-Коммон. В каждом случае она мчалась галопом и прекрасно проводила время, как и подобает молодой здоровой собаке двух лет на свободе. В третий раз она разрезала артерию на передней лапе, вырвала глубокий кусок подушечки, а также порезала лапу в четырех других местах. Если бы я не обладала небольшими ветеринарными знаниями и не знала, как остановить кровотечение, я могла бы потерять свою собаку. Как оказалось, раны нельзя было зашить, поскольку швы не выдержали бы - подушечки слишком губчатые - и Джунию пришлось перевязать и четыре месяца водить на поводке. К счастью, была зима, и Джуния в это время не снималась в фильме. Каждый раз, когда она хотела сходить в сад, мне приходилось надевать ей на лапу полиэтиленовый пакет поверх бинтов, чтобы они оставались сухими. В конце концов рана зажила, и я отвела ее в небольшой лес, где, как мне казалось, никто из любителей пикников не оставлял свои ненавистные разбитые бутылки. Освободившись, Джуния вела себя как дикая лошадь, скачущая по высокому орляку огромными прыжками, дико радуясь тому, что снова свободна. Ее радость была недолгой. Внезапно она перестала скакать и замерла, прижав уши к голове и подняв одну переднюю лапу. Она снова сильно порезала другую переднюю лапу о стекло.

Джуна с Дугласом Фербэнксом младшим и Снежной королевой

На этот раз это оказалась разбитая молочная бутылка, в которую стреляли мальчишки из пневматической винтовки, и она лежала у основания большого дерева. Бедная Джуния снова была в бинтах и на поводке, когда выходила на улицу. Никогда больше я не оставляла ее без присмотра, чтобы избежать смертоносных остатков на земле.Я нашла, что самым быстрым способом лечения ран на подушечках является тщательное вымачивание стопы в перекиси, а затем наложение небольшого круглого ватного тампона, пропитанного каким-нибудь антибиотиком, например ауреомицином, и последующая защита этого тампона с помощью "Новой кожи". Я наносила его поверх ваты, а после высыхания накладывала еще один слой, всегда оставляя углубление посередине, чтобы не давить на рану. Джуния вроде бы могла ходить без дискомфорта, но я решила попробовать купить для нее обувь. Прежде всего я обратился во все крупные магазины, чтобы узнать, производится ли обувь для собак, и обнаружила, что водонепроницаемая обувь для пуделей и других пород можно купить без труда, но когда речь зашла о непромокаемой обуви для метрового дога, это было совсем другое дело. Создание такой обуви - дело очень искусное, и никто еще не довел его до совершенства.

Прежде всего мне нужно было сделать гипсовые слепки с ее ног. Для этого ее нужно было поднять на скамью и долгое время стоять абсолютно неподвижно, пока гипс не высохнет, а потом с него делали слепок. Затем нужно было найти достаточно мягкую кожу, чтобы она могла носить ее и не натирала пальцы ног при движении. Для этого я обратилась за помощью к человеку, который делает приспособления для человеческих пациентов в большой лондонской больнице, и к одному польскому мастеру по изготовлению хирургической обуви на Стар-стрит в Паддингтоне. Мы нашли удивительно мягкий материал, который, будучи подбитым овчиной, не натира ноги. Но это, конечно, не помешало бы стеклу прорезать ногу собаке, если бы она наступила на осколки от разбитых бутылок, похожие на бритву. Выход был найден в использовании пластика, который был бы настолько прочным, что его нельзя было бы проткнуть лезвием. Ботинки были сделаны по форме гипса, и я подумала, что все будет хорошо. Потребовалось десять секунд, чтобы она сбросила их с ног. Импульс, вызванный ее галопом со скоростью около двадцати пяти миль в час, неизбежно привел к этому. Крепление ремешком оказалось бесполезным. Мало того, собака не могла удержаться в вертикальном положении, так как подошвы сапог становились скользкими. Она привыкла использовать ногти и подушечки пальцев, чтобы останавливаться и поворачиваться. Поэтому мы отказались от ремешков и застежек-молний и сделали отверстие в сапоге сзади с язычком, а затем использовали самоклеящуюся застежку "липучку", которая прилипает только к самой себе и может быть отстегнута за секунду и приклеена снова настолько часто, насколько вы захотите, без какого-либо прилипания к человеку или собаке, находящимся в контакте с ней. Это был большой шаг вперед, но нам все еще нужно было что-то делать с тем, что она переворачивается и падает из-за отсутствия накладок.

Мы снова сняли слепки с ее колодок и приклеили к подошвам сапог гибкие резиновые подушечки, точно такие же, как на ее собственных ногах. Наконец-то она могла скакать галопом, не теряя ботинок, и поворачивать, не теряя равновесия. После этого Джуния могла продолжать свои упражнения без видимого дискомфорта.

Она почти всегда резала лапы в самый разгар съемок фильма или телепередачи, и после того, как это произошло три раза подряд, мне пришлось отказаться от поездок в лес во время работы. Однажды я решила побаловать ее и взять с собой в лес; сапог не выдержал, она сняла его и перерезала сухожилие на ноге, и с того дня и до конца ее жизни один палец омертвел. Он зажил, но так и не восстановился до конца, и больше Джуния никогда не выходила в лес. Скучные прогулки у реки так и не компенсировали свободу погони, а если я и ходила в лес, то держала ее на поводке.

Алек Гинес с Джуной в фильме "В Париж с любовью"

До тех пор пока население Британских островов не научится убирать за собой мусор, а открытые пространства не будут очищены от битого стекла и консервных банок, собаки не смогут безопасно наслаждаться бегом и прогулками, а собаки кинозвезд должны будут носить ботинки, которые дают лишь частичную защиту, или всегда оставаться на поводке.

Бедная Джуния также страдала от протрузии позвоночных дисков. Она постоянно прыгала и так наслаждалась жизнью, что часто внезапный поворот приводил к протрузии очередного диска.

К счастью, я научилась вручную вправлять ее диски, и она подходила ко мне с повисшей головой и выражением лица: "Миссис, я опять это сделала". Я производила манипуляции с ее спиной, и она тут же вскакивала, говоря мне: "Спасибо, я в порядке". Ничто не мешало ей наслаждаться жизнью и работать в кино и на телевидении, что было ее настоящей жизнью. Если бы только люди знали, как собаки любят работать, они бы обязательно постарались найти для своих питомцев какую-нибудь работу. Она оттачивает мозг, раскрывает лучшие качества собаки, а стремление сделать что-то полезное настолько очевидно, что каждый, кто считает, что у служебной собаки тяжелая жизнь, должен посмотреть, как дрессированная собака наслаждается сложной работой. Конечно, если ее дрессируют по-доброму, обращаются с ней ласково и никогда не допускают переутомления.

***

Владение догом

Джуниа с Терри Томасом в фильме "Убить или вылечить"

Владеть догом - это привилегия, ответственность и опыт, который, на мой взгляд, никогда не повторится ни с одной другой породой собак. Кажется, что доги обладают врожденной любовью к своим хозяевам и готовностью угождать и получать любовь больше, чем любая другая собака, которую я встречала, за исключением, пожалуй, эльзасцев, но я знаю, что каждый думает так о своей собственной собаке.

Некоторые люди заводят дога из чувства "превосходства" или просто из тщеславия, потому что, не сомневаются, что окружающие не пройдут мимо, не взглянув на него, и этот взгляд усиливает гордость за владельца, если собака хорошо себя ведет, ухожена и красива. Увы, в наши дни не все доги такие: слишком много "выпотрошенных селедок", что в переводе означает, что их тело уменьшается в размерах под животом и придает им борзый вид, который совсем не гламурен. Часто это происходит из-за врожденной инфекции, полученной от матери. Если это так, то никакое количество еды от отчаявшегося владельца не исправит ситуацию, только правильное ветеринарное лечение.

Джуния с Брюсом Форсайтом и Мини с Бобом Монкхаузом

Очень многие люди, покупая дога, слушают рассказы о том, что ему потребуется огромное количество корма, что не позволяет многим догам обрести по-настоящему любящий дом, и что, как было доказано неоднократно, совершенно неверно. Любая собака может съесть хозяина дома, и, как гласит старая поговорка, "что входит в один конец, то выходит из другого", но в случае с догом им вполне хватает гораздо меньшего количества пищи, когда становятся взрослыми, и поэтому их содержание не обходится так дорого, как принято считать; но это должна быть правильная пища. Когда люди задумываются о том, чтобы завести дога, они представляют себе, что это большая сильная собака, способная жить на улице в любую погоду и охранять дом, благодаря своим огромным размерам и громкому лаю, который наведет ужас на грабителей. Владельцы часто не знают, что этих собак довольно сложно вырастить до их полного возможного размера и красоты.

Как бы вы ни воспитывали дога, вы не сможете придать ему черты, которых у него нет в силу наследственных факторов, но вы можете улучшить некоторые из них, например ушную раковину, постоянно массируя уши после купирования, чтобы они выдвинулись в правильное положение, что делается путем надавливания на них вперед, убирая неправильную складку, которую имеют некоторые уши. Вы можете приучить щенка интересоваться всем и, следовательно, развить прекрасную посадку шеи и ушей, столь необходимую для характера и внешности дога.

Если бы я была заводчиком догов, я бы очень хорошо подумал, прежде чем продавать щенка человеку, не имевшему до этого опыта успешного владельца породы или знакомого с выращиванием ее. Я бы выяснила, понимают ли они, что доги разбивают свои сердца, если их надолго оставлять одних, помещать в питомники или выпускать бродить в одиночестве. Они становятся умными и любящими, преданными питомцами только в том случае, если с ними разговаривают, обучают и играют с самого момента их появления в доме. В крошечном возрасте они должны долго отдыхать и спать, чтобы дать организму возможность удвоить свой размер за несколько недель и дать огромным костям развиваться правильно. По моему мнению, очень важно иметь закрытый вольер, сделанный своими руками или купленный, чтобы у дога было свое особое место, где его никто не беспокоит и где он может спать большую часть дня, когда он еще маленький щенок. Я всегда, по возможности, брала щенков догов в возрасте шести недель". Миссис Дэвис из Олдманора сказала мне, что я одна из немногих, кому она отдала бы щенка в этом возрасте, поскольку многие покупатели не понимают, что нужно щенку в этом возрасте. Я думаю, что то, что я взяла щенка в этом возрасте, очень сильно повлияло на его интеллект и самочувствие.

Для щенков догов очень важно тепло, и мой муж сделал для моего щенка крытый домик, который можно было увеличивать по высоте по мере роста щенка каждые несколько недель, но задняя часть домика была сделана из мягкого материала для выхода, так что в зимние месяцы, когда я купила собаку, она спала всю ночь и ни разу не испачкала свою конуру, что, я думаю, является почти рекордом.

Доги от природы чистоплотны; если дать им возможность облегчиться и научить делать это по команде, они никогда не испачкают дом. Многие начинающие владельцы думают, что убирать за щенком - одна из обязанностей хозяина. Это совершенно не так. Если вы выберете место, куда вы хотите, чтобы щенок ходил на улицу, и будете давать ему одну и ту же команду и обильно хвалить, когда он облегчается по вашей команде, за щенком никогда не нужно будет убирать. Доги, возможно, больше, чем многие другие собаки, обожают похвалу. Вы получите умную собаку только в том случае, если будете разговаривать с ней, используя самые разные тона голоса, которые так легко интерпретируются щенком, желающим и заинтересованным в том, чтобы понять, что вы говорите. Это похоже на маленького ребенка, который постоянно спрашивает, почему и что. По выражению мордочки щенка, когда вы используете различные тона голоса, можно сразу понять, являетесь ли вы владельцем, которого стоит слушать, или просто хозяином.

Прежде чем заводить дога, важно выяснить реакцию остальных членов семьи на такую большую собаку, а собака с таким любвеобильным характером не даст вам провести отдых за границей, если с ней не остается кто-то, кого она любит и знает. Я прожила с Джуной и Джунией двадцать один год, лишь однажды выехав за границу. Однажды ко мне подошел главный менеджер аэропорта Хитроу, когда я прощалась со своей семьей, садящейся в самолет, отправляющийся за границу, и сказал: "Почему мы все время видим, что вы с собакой всегда машете на прощание, но никогда не садитесь в самолет?" Я показала на свою собаку и сказал ему: "Если у вас есть дог, вы никогда его не оставите". Моя семья согласилась и приняла это, и большую часть наших каникул мы проводили в Британии. Помню, однажды мы ехали в Ирландию из Странраера, а вылет самолета постоянно откладываля, прождав около часа, я сказала менеджеру: "Моя собака скучает! Когда, черт возьми, мы полетим? В ответ он обратился к стоящему неподалеку пилоту: "Подойди, Майкл, и отвези эту даму. Ее собака скучает, а мы не можем этого допустить", - и с этими словами нас проводили к трапу и посадили. Доги влияют на людей. Никто не может удержаться от желания погладить их, если только они не испытывают ненависти к собакам. Единственным человеком такого рода была Марлен Дитрих, которой пришлось стоять, чтобы сфотографироваться с двумя моими собаками, догом и английским той-терьером, для благотворительной акции в пользу слепых. Она отшатнулась от Джуны, сказав: "Все собаки пахнут". Это привело меня в ярость, потому что если когда-либо и была собака безупречно чистой и не пахла, то это была моя Джуна, с которой она должна была сфотографироваться. К счастью, на получившейся фотографии не было заметно ее явной неприязни к собакам.

На самом деле, за всю мою жизнь с догами мне было гораздо сложнее мириться с привязанностью людей к моим собакам, чем наоборот. Мне часто было ужасно жаль моих собак из-за того, сколько поглаживаний, поцелуев и т. д. им приходилось терпеть от совершенно незнакомых людей, до которых им не было никакого дела, ведь дог - это собака одного мужчины или одной женщины, и посторонние люди не значат для любимого дога ничего, кроме скуки. Но мои собаки очень много делали для благотворительности. Джуна собирала в среднем 7 фунтов в час, стоя со своими коробками для слепых детей в дверях Hamley's в Лондоне. Никто не мог пройти мимо ее великолепия, и часто, если кто-то останавливался, но не клал деньги, взгляд, которым она их встречала, был вполне человеческим.

***

Семейная собака

Несколько раз в году меня спрашивают о том, стоит ли семье с маленькими детьми заводить дога, и мой ответ всегда один и тот же: доги, как правило, очень мягкие собаки и идеальные семейные питомцы. Как правило, они очень осторожны в обращении с маленькими детьми и в играх с ними. Они сами терпеливы, когда дети дергают их за уши, забираются на спину и отбирают у них игрушки. Но, как и в любой породе, среди них есть хорошие и не очень. Доги, которые мечутся по дому, встают и прыгают к двери, услышав чье-то приближение, скорее всего, станут причиной травм в доме. Возбудимый догу слишком тесно в доме, чтобы в то или иное время не стать причиной травмы или беспорядка. Если на ребенка наступит лапа дога, это, конечно, причинит ему боль, и ребенок может на некоторое время испугаться собак. Когда мои дети были маленькими, у меня были Джуна и Джинти, и ни разу не случилось ничего подобного, потому что собаки были обучены (или не нуждались в обучении) быть идеальными компаньонами для моих детей.

Джуна играла в краснокожих индейцев в саду. Она даже научилась играть во французский крикет, который компания Pathi Pictorial снимала с моей собакой для своего журнала о кино. Никто не верил, что собака может держать теннисную ракетку, отбивать брошенный ей теннисный мяч и бежать к сетке, как это делает человек, но Джуна просто обожала такие вещи. Я даже научила ее пускать пузыри с помощью трубки. Некоторые люди считают, что обучать собак "трюкам", как они их называют, жестоко. Я точно знаю, что собаки любят делать все, чему их можно научить в домашних условиях, особенно когда речь идет о детях. Поэтому жизнь моих собак в качестве звезд кино и телевидения была лишь продолжением того, что они любили делать дома. Но похвала, которую они получали, делала эту жизнь приятной для них, и часто в студиях собака ходила, безумно виляя хвостом, перед каждым, кто говорил ей, какая она умная собака. Она позировала для фотографий, но становилась нетерпеливой, если фотографу не удавалось сделать правильный снимок примерно за шесть дублей, и казалось, что она хотела бы сделать эту работу сама.

Дети, у которых в доме есть дог, должны научиться уважать его права. У моих собак всегда был свой диван, на котором они лежали, и никому не разрешалось трогать их, когда они лежала на этом диване. Это было место, где они могли спокойно спать. Если ее по какой-то причине требовалось встать, их нужно было с него позвать, и она была готова всегда делать все, что угодно. Но, опять же, их не просили делать что-то, когда они уже сделали достаточно для одного дня. Ни одному из моих детей не разрешалось брать Джуну или Джунию с собой на прогулку. Я считаю, что это очень разумная мера предосторожности с догами. Дело не в том, что сделает ваш дог, а в том, что сделают чужие собаки. За свою жизнь я несколько раз сталкивалась с чужими ужасными собаками, которые нападали на мою собаку без всякой причины. Однажды, когда Джуна спокойно сидела в почтовом отделении, туда вошел боксер и, сорвавшись с поводка, злобно набросился на нее. Она не стала отбиваться, потому что ее научили этого не делать, и я боролась с обидчиком. Его хозяин вошел, когда я уже оттаскивал его от своей собаки. У него не получилось удержать его, и я, упав, потеряла сознание на полу. Так что вы видите, какой опасностью может обернуться подобный инцидент, если за дело неожиданно возьмется ребенок.

В другой раз я гуляла с Джунией в нашем лесу, и эльзасец выскочил из зарослей орляка и впился зубами ей в спину, глубоко разорвав кожу. Она носила шрам до конца своих дней. Эта конкретная эльзасская собака была хорошо известна полиции за такое поведение, но хозяин все равно рисковал нанести травму чужой собаке, позволяя ей свободно гулять в лесу. На самом деле мы с хозяйкой пришли к соглашению, что я буду привязывать кусок красной ленты к дереву, когда буду брать Джунию с собой в лес. Она объяснила мне, что нигде не может отпустить эту собаку, чтобы она не представляла опасности, но была непреклонна в том, что она должна быть свободной. Я предупредила ее о том, что она может причинить вред чужим собакам, но она не вняла предупреждению. В итоге собака сильно ранила маленькую собачку, и я не знаю, чем все кончилось.

Недавно одна моя знакомая, после того как я предупредила ее о необходимости кастрировать своего дога, так как он стал драться с другими собаками, отправила своего двенадцатилетнего сына с собакой на вечернюю прогулку по кварталу без поводка. Собака встретила вражеского боксера, и между ними завязалась жесточайшая драка. Дог едва не убил боксера, которому наложили 48 швов, а сына сильно покусала его собственная собака, когда он пытался их разнять. Последовало судебное разбирательство с последствиями для все семьи. Им наверняка вынесли постановление держать собаку под контролем, а никакой ребенок не мог бы этого сделать.

Дети любят дрессировать догов, но я считаю, что родители должны делать первые рывки на удавке, которые так необходимы для постоянного послушания. Я обучаю многих молодых людей вместе с их собаками всех пород. Самой младшей из моих учениц было шесть лет, и она сразила наповал своих родителей, которые проходили у меня курс дрессировки с двумя другими собаками. Ее голос был правильного тона, ее сигналы безупречны, а веселье, которое она дарила собаке, когда хвалила ее, было просто великолепным. Моя собственная дочь Джудит обучила своего маленького английского той-терьера, когда ей было шесть лет, и часто побеждала эльзасов на соревнованиях по послушанию с этой маленькой 6-фунтовой собакой. Собака должна быть по силам ребенку-хендлеру, а это значит, что речь идет о молодом трехмесячном доге. Если собака старше, она становится слишком тяжелой для маленького ребенка.

По моему мнению, ни один ребенок не должен ездить на спине дога. Доги не так уж крепки, как кажется на первый взгляд. Я знаю немало собак с протрузией верхних спинных дисков и еще больше с протрузией поясничных дисков, вызванной тем, что люди давят им на спину, чтобы заставить их сесть или лечь. Я никогда не позволяю никому давить на собаку, чтобы она села. Я заставляю их класть второй палец левой руки на бедро собаки со стороны спины, а большой палец слегка накрывает спину, но не давит на нее, а тянет четверть собаки назад в положение сидя с помощью своего рода движения щипцов. Самая крупная собака должна сидеть с минимальными усилиями со стороны хендлера при таком действии. С большим датчанином нельзя бороться, нужно использовать собачье джиу-джитсу и знать, что выводит его из равновесия. Если вы не справитесь с этими упражнениями, собака будет склонна огрызаться, а если собака это сделает, то это будет шаг назад. Если вы по ошибке пропустите какое-либо упражнение, помните, что нежная медленная щекотка на груди собаки между передними лапами приводит к спокойствию и радости. Не пытайтесь бороться или бить огрызающуюся собаку. Это только усугубит ситуацию. В следующий раз выполняйте упражнение с намордником, если собака действительно кусается, тогда она вынуждена подчиниться и не сможет причинить вам вред. Дог очень быстро запоминает, кто хозяин, и мне редко приходилось надевать намордник на собаку дольше, чем на несколько минут.

Ревность у догов возникает крайне редко, но обязательно познакомьте дога с новым ребенком как можно скорее и не отталкивайте его. Ни в коем случае не позволяйте собаке лизать ребенка, но, чтобы познакомиться с ним, нужно дать ей понюхать его. Не проявляйте беспокойства за безопасность и здоровье малыша, и собака сразу же примет его. Страх - это единственное, что может вызвать проблемы, если его проявят родители, поэтому расслабьтесь.

Чтобы создать правильную семейную дружбу между догом в доме и детьми, я считаю, что очень хорошо разрешать детям ухаживать за собакой, помогать купать ее и кормить иногда под присмотром, и, конечно, игры с детьми могут стать самым ярким событием дня. Джинти обожала играть в прятки в нашем большом саду, и хотя она знала, где спрятались дети по их запаху, она искала в самых разных местах, чтобы притвориться, что не знает. У догов очень хороший нюх. Джуна нашла мою контактную линзу в гравии, когда я однажды ее потеряла. Датчане любят работать. Если вы думаете, что их нужно только покупать, кормить и упражнять, вы глубоко ошибаетесь. Они должны участвовать во всем, что вы делаете, и вы будете не правы, если откажетесь помогать им там, где это возможно. Начните с обучения щенка обычным базовым навыкам послушания, таким как "сидеть", "стоять", "назад", "ждать", "лежать" и "нести", и у вас появится основа для контакта. Доги особенно любят носить вещи. Моя девятинедельная Джуния носила мою корзину с покупками, таскала свой поводок, брала свою миску для кормления, открывала шкаф в столовой и брала свое печенье, лаяла в ответ на просьбу дать ей печенье, закрывала дверь, снимала трубку со звонящего телефона и звала меня, лая, чтобы я подошла. Моя девятинедельная Джуния несла мою корзину с покупками, несла свой поводок, приносила свою миску с кормом, открывала шкаф в столовой и приносила свое печенье, лаяла, прося его, закрывала дверь, снимала звонящий телефон и лаем просила меня подойти и ответить на звонок, относила наверх утреннюю газету. Это лишь некоторые из тех вещей, которые ей предстояло делать, когда она станет знаменитой кинозвездой. Я снял фильм о том, как она все это делала, потому что люди могут не поверить, что девятинедельный щенок способен на такое, да еще и делать это с сияющими глазами и явным удовольствием от того, что он умный. Я думаю, что многие люди должны увидеть этот фильм и осознать возможности дога.

Многие слишком надолго оставляют щенков одних, не давая им ничего, и тогда они становятся просто собаками, а не почти людьми, какими становятся большинство догов при правильном обращении и обучении. Дог должен быть полноправным членом семьи; он заслужил свое право быть таковым за многие поколения общения с людьми и ждет подходящего хозяина, чтобы расцвести в полной мере. Злобный дог совершенно не соответствует характеру породы, однако сегодня встречаются и злобные экземпляры. Я думаю, что, часто видя двух моих догов в кино и на телевидении, люди думали, что все доги от природы делают все те же самые вещи, что и мои, и покупали собак, не понимая, что я была очень внимательна к тому, какого рода догов я покупала, как я их воспитывала, как я с ним разговаривала и дрессировала. Мои доги не только родились правильными, но и стали правильными.

***

Покупка дога

Решив, что собака, которую вы хотите иметь, - это именно дог, подумайте, прежде чем покупать его на скорую руку. Прежде всего, определите, кто будет за ним присматривать, кто в первые дни пребывания в вашем доме будет выводить его на улицу каждые два часа, в сырую или холодную погоду, в холод или жару, кто будет вставать рано утром, чтобы он не пачкал свое спальное место из-за ленивого хозяина, кто будет готовить ему еду и следить за тем, чтобы его кормили в обычные часы, что абсолютно необходимо для успешного воспитания щенка дога. Они не очень большие едоки, но, как и положено маленьким щенкам, должны питаться пять раз в день через равные промежутки времени в правильных количествах, чтобы организм мог переварить эту пищу и извлечь из нее максимальную пользу для развития щенка. Хорошее мясо, правильный хлеб или мука, молоко, а также дополнительные витамины и кальций, микроэлементы и минералы для обеспечения правильного роста и развития - все это стоит денег. Если на дворе зима, желательно иметь непромокаемую шубку для щенка, чтобы пронизывающий ветер и дождь не мешали щенку испытывать дискомфорт, который часто приводит к отказу, так как единственная мысль щенка - броситься обратно в тепло дома. В компании Sandon Saddlery Co. можно сшить пальто по индивидуальным меркам с именем собаки в углу, как на ковре для скаковой лошади.

Какой крытый домик будет у вас? Есть ли у вас человек, который мог бы его сделать? Ведь коробка или корзина не подходят для щенка дога. Я превратила шкаф под лестницей в первый дом моего дога, так как трубы отопления проходили под полом, и там было очень уютно. Я просто сняла дверцу и поставила вместо нее проволочную дверцу Penfold, которую сделал мой очень нескладный муж. Собака могла слышать все, что происходит в доме, и была вполне довольна, пока ее домом не стала большой домик в моем кабинете. Позже боковины и верх были сняты, и это была ее постоянная кровать с одним из старых матрасов от детской кроватки в качестве подстилки. Она была как раз подходящего размера для дога, так что если у вас нет такой кровати, поищите ее у друзей. Такой размер часто очень хорошо помещается на заднем сиденье автомобиля, и дог может с комфортом на нем ездить. Меня всегда поражают люди, которые сажают собак на заднее сиденье автомобиля на одном лишь одеяле. Я бы не хотела, чтобы они ехали на такой неудобной и твердой поверхности на протяжении многих миль, но собаки вынуждены терпеть это очень часто. И раз уж речь зашла об автомобилях, обязательно держите в машине подушку, чтобы можно было положить ее на землю, чтобы дог мог на нее запрыгнуть. Доги очень легко травмируют плечи, когда прыгают с высоты, и очень важно не допустить этого. Я использовала старую подушку от старого кресла и хранила ее в машине. Она выдерживала вес моей собаки и я помогала ей запрыгивать в машину, которая была довольно высокой для щенка.

Теперь вам нужно подумать о том, где вы собираетесь купить щенка. Какой окрас вы выберете, какого пола, и, прежде всего, откуда вы возьмете правильного по темпераменту дога, ведь злобный или плохой по характеру дог - это то, что я бы не хотела иметь, особенно когда взрослый дог может быть более 36 дюймов в высоту, а крупная сука часто достигает 36 дюймов в высоту. В последние годы заводчики выводили собак все крупнее и крупнее, пока, на мой взгляд, они не стали слишком длинноногими и слишком большими для многих семей. Вам следует обратить внимание не на размер датчанина, а на его телосложение и особенно на окрас. Для меня очень важен цвет глаз. Карие глаза встречаются у всех окрасов, за исключением арлекинов и голубых, и я очень ценю этот признак. Всю свою жизнь я знала, что темноглазые собаки в некотором роде добрее и умнее светлоглазых. У темноглазых собак легче определить выражение лица. Желтоглазая собака может показать глазами много чего, и, будучи дрессировщиком, я научилась определять настроение собаки по выражению глаз. Естественно, если вы хотите завести арлекина или голубого дога, их глаза в основном светлые, так что это замечание не относится к ним.

Окрас выбранной вами собаки должен действительно нравиться вам и, по возможности, соответствовать стандарту, установленному клубом, если вы хотите выставлять собаку. Например, белый окрас у догов, за исключением арлекинов, не одобряется, но сегодня можно увидеть множество собак с белыми лапами или с черными подпалинами у палевых. Встречаются тигровые с белыми пятнами, бледные палевые и черные со слегка рыжим оттенком. Конечно, это не имеет значения, если вам нужна только домашняя собака, но если вы хотите участвовать в выставках, вы можете быть разочарованы тем, что сообщает судья. Я всегда считаю, что если у вас есть шанс завести хорошую собаку, то ее содержание обойдется вам не дороже, хотя ее покупка обойдется дороже. Я всегда выбирала тигровых с яркими черными полосами, которые очень напоминали тигра и вызывали восхищение. Если вы заведете такую собаку, у вас будет повод для гордости, ведь за ними нужно ухаживать.

Я считаю, что будущий владелец дога должен посещать выставки и обходить многих заводчиков, прежде чем покупать щенка, оценивать темперамент родителей щенков и выбирать из дружелюбных родителей. Злые собаки могут показаться хорошими охранниками, но в случае с догами вам вряд ли придется думать об охране дома. Это врожденная черта догов, и их лай оказывает неоценимую помощь в отпугивании непрошеных гостей.

Никогда не выбирайте маленького застенчивого щенка, который не хочет выходить и разговаривать с посетителем: скорее всего, он станет нервным взрослым и будет нуждаться в особом уходе и дрессировке. Заводчики должны стараться, чтобы люди с раннего возраста общались с их щенками. Контакт с людьми необходим с самого раннего возраста, если вы хотите получить не пугливую и дружелюбную взрослую собаку. Породный клуб на Кларджес-стрит в Лондоне даст адреса заводчиков. Существует множество клубов любителей догов, которые также готовы дать совет, если в них придут люди. По возможности покупайте щенка в возрасте восьми-десяти недель, избегайте покупать щенка постарше, скажем, пяти месяцев, потому что он жил в питомнике, не был приучен к дому, не был обучен понимать человеческий образ жизни и речь, и поэтому лучше начинать с того возраста, когда можно было бы ожидать, что щенок обучаем.

Не думайте, что вы можете купить дога и целый день выводить его на площадку для собак, а затем ожидать, что он будет умным, чистоплотным и послушным. Я ненавижу площадки для собак, если только хозяин не находится рядом с собакой. Что бедной собаке делать на площадке или во дворе? Раскапывать его? Это приведет к конфликтам. Играть в прятки в кустарнике, сбивая кусты и пугая людей? Это не одобряется. Катать и есть камни? Большинство датчан делают это в детстве. Мы называем это "каменным веком", и обычно это означает, что собаке не хватает минералов, и она пытается получить их из камней. Дайте Вионат в качестве добавки к рациону, это обычно останавливает этот порок. В вашем саду не на что охотиться. Летом отдых на солнце очень полезен и способствует накоплению витамина D в организме, но зимой сад просто пугает собак, которым нечем заняться. Ваш дом с вами - это место для догов, которое они любят больше всего на свете. Однажды я надела на ногу шагомер и, занимаясь своими обычными делами, обнаружила, что мой дог, следуя за мной по пятам, прошел шесть миль. Так что тот, кто говорит, что доги не могут жить в маленьких домах или квартирах, ошибается, если с ними есть хозяин и если они ходят за ним по пятам и занимаются спортом. Доги счастливы быть рядом, где бы ни жил их владелец.

Хорошо обученный дог не сбивает вещи со столов. Они так же бережно относятся к вашему фарфору, как и к вашим маленьким детям. Дог - заботливый член семьи. Только если вы заметили, как он осторожно обходит вещи, легкий как перышко, вы поймете, насколько умными могут быть эти собаки, и я говорю "могут", потому что некоторые из них - глупые дикие существа, совершенно не подходящие для маленького или даже большого дома, в котором есть что-то бьющееся. Но это не вина дога. Это вина владельца. Доги получаются или портятся, как дети, от тех, кому они принадлежат. Как порода, они прекрасно улавливают атмосферу и соблюдают правила, но некоторые люди в наши дни непригодны для владения догами. Выбрав дога, запомните, что это на всю жизнь, в горе и в радости, вы не сможете просто избавиться от него, когда настроение изменится и вы обнаружите, что владение собакой - это удел или привязанность. Доги разбивают свои сердца, если их бросают хозяева. Они часто становятся неуправляемыми от страха и нервов, и в итоге их усыпляют или находят так называемый хороший дом, который может просуществовать недолго. Не заблуждайтесь, любая "подержанная" собака имеет определенные риски, заложенные в ее прошлом, которые нуждаются в любви и понимании, чтобы изменить их, и владельцы находят это перевоспитание утомительным. У меня самой были два самых замечательных датчанина, которых я получила из вторых рук: мой первый дог Джина и мой второй дог Джинти. Я никогда не хотела бы иметь более верных друзей.

***

Ваш новый дог

В этой главе я предположу, что вы купили щенка, а не усыновили старую собаку или приобрели ее в приюте для потерявшихся собак.

Я предполагаю, что вы поедете и заберете выбранного вами щенка, когда он достаточно подрастет, чтобы отправиться в новый дом. Отправляя щенка курьером на поезде, вы ставите под угрозу его будущее: задержки и неопределенность, связанные с этим видом транспорта, не стоят того.

Возьмите с собой одеяло, чтобы щенок мог лежать у кого-нибудь на коленях; возьмите детский слюнявчик или кусок простыни, чтобы в случае, если щенок обмочится и его укачает в машине, ему не был причинен вред. Щенков и взрослых собак укачивает в машине только из-за дисбаланса полукружных каналов в ушах, поэтому при первой поездке щенка в машине максимально исключите этот момент, держа его на коленях, желательно на заднем сиденье автомобиля. Щенок должен навсегда усвоить, что заднее сиденье - его, а не переднее, где любая собака представляет опасность для водителя и себя в случае аварии или даже если авария не произойдет, а по причине ее непредсказуемого перемещения. Слово "назад" должно произноситься тоном, не терпящим возражений, и при необходимости, когда щенок подрастет, между двумя задними дверями можно пропустить кусок веревки, а щенка привязать к нему веревкой или коротким поводком, чтобы он не мог прыгнуть вперед. С самого начала щенка нужно научить ложиться и не вставать. Маленького щенка успокаивает и усыпляет очень нежное щекотание груди. Очень нежное поглаживание от головы до хвоста и легкое надавливание, если щенок пытается встать, гарантирует спокойное путешествие. Плохие водители укачивают собак. Резкое переключение передач, ускорение или остановка плохого водителя, который не соблюдает дистанцию или имеет замедленную реакцию, очень часто приводят к тому, что собак укачивает в машине. Уверенное плавное переключение передач, мягкое ускорение и избегание резких остановок придают собаке или щенку уверенности. Если собака проехала в машине без укачивания, вряд ли она будет укачиваться в будущем. Если это произошло, оставляйте щенка в машине во время стоянки вне дома хотя бы на час в день, укрыв его пледом, и желательно после еды, когда он будет спать. Собака, которая может расслабиться и поспать в автомобиле, вряд ли будет чувствовать себя плохо потом при движении. Если собака лает, встает и не успокаивается, попробуйте обернуться назад очень резко, уложите ее и дайте команду не двигаться. В этом случае поможет разумное обучение послушанию в раннем возрасте. Если щенок продолжает вставать на четыре лапы и шуметь в машине, наденьте на него удушающую цепь на поводке, пропустите ее под креплением ремня безопасности и, стоя лицом к дороге, осторожно потяните за веревку, прикрепленную к ошейнику, который проходит под креплением ремня безопасности. При этом на шею собаки оказывается давление вниз, и она вынуждена лечь; в таком положении собака не будет лаять и ее не должно тошнить. Щенок не будет ассоциировать тягу вниз с хозяином, но хозяин должен повторять команду "лежать" до тех пор, пока щенок не подчинится. Я предлагаю, чтобы это делал не водитель, а пассажир. Если не смотреть на щенка, он не связывает коррекцию с хозяином и поэтому подчиняется давлению.

Перед поездкой на автомобиле обязательно дайте щенку облегчиться. Путешествие возбуждает щенка, а при возбуждении естественной реакцией является мочеиспускание. Джуния была удивительной. Когда она повзрослела, то путешествовала со мной по всей стране, и когда мне казалось, что ей нужно сходить в туалет, я останавливала машину и выводила ее. И хотя она была в этом месте всего один раз, если я снова проезжала по этому маршруту, будь то за 500 миль от моего дома, Джуния вставала и смотрела вдаль, готовая к тому, что ей снова разрешат выйти в том же месте, хотя несколькими минутами раньше она могла спать. Откуда собаки знают такие вещи - уму непостижимо. Собачьи мозги и инстинкты, телепатия и понимание превосходят человеческие представления и знания. Я всегда клялась, что моя Джуния реинкарнировалась от моей Джуны, поскольку ее никогда не нужно было ничему учить, и она точно знала, что делать, начиная с крошечного шестинедельного щенка. Ее выражение лица, ее реакция на мои мысли были идентичны выражению лица Джуны, как и у Джинни до нее. Я не очень верю в это, но мне говорили, что это возможно. Интересно, это испытывали другие люди?

После возвращения домой щенка следует покормить и отвести с командой на туалет в то место, которое он будет использовать в будущем, а затем уложить спать в крытом домике или в том месте, которое было приготовлено. Не следует внимать просьбам младших членов семьи поиграть со щенком, ведь он, крошечный щенок, должен во что бы то ни стало выспаться и отдохнуть, его нельзя носить на руках, тискать или ронять, что иногда является прерогативой детей, которые хотят быть любящими. Когда щенок поест и поспит, его можно выпустить, если он снова успокоился, поиграть с детьми или полюбоваться взрослыми. Кличка должна использоваться часто. Правильно назвать собаку очень важно; имя должно быть легко произносимым и слышимым на расстоянии; оно должно вызывать в памяти внешность и характер собаки, ведь собаки растут так же, как и их имена. Оно не должно заканчиваться на С, потому что это отвлекает от гласных, когда вы зовете собаку. Очень немногие люди обладают хорошим голосом, когда зовут своих собак, и часто обвиняют собаку в том, что она не приходит, когда ее зовут, в то время как на самом деле собака не услышала зов, когда была занята своими собачьими делами. Для окончания клички отлично подходят буквы "И" или "Т"; хорошо подходит буква "М", как в слове "Сэм"; чем короче кличка, тем легче ее произносить, если вы дадите собаке длинное имя, она может потерять интерес до того, как вы закончите произносить кличку, и тогда виноват будет хозяин, если собака не откликнется.

Я рекомендую обучать щенка с помощью свистка одновременно с тем, как вы даете собаке ее имя и команду; например, "Юни, ко мне" и дуете в свисток. Если вы наблюдали за испытаниями пастушьих овчарок, то увидите, как собаки реагируют на свисток, даже если он находится на большом расстоянии. Однажды меня спросили, если бы на одной территории находились два человека со свистками, к кому бы пошла собака? Я ответил, что тон свистка определяется владельцем в зависимости от количества выдуваемого воздуха, и очень маловероятно, что два незнакомых человека будут использовать одинаковое количество воздуха в один и тот же момент, поэтому я думаю, что вероятность того, что ваша собака пойдет к кому-то другому, - миллион к одному. Она быстро разочаруется, если незнакомец сделает то, что, как я всегда надеюсь, незнакомцы сделают с любой собакой, которую я дрессирую, - отправит ее обратно ко мне или к другому владельцу с очень раздраженным голосом. Люди, которые разговаривают с чужими собаками и суетятся вокруг них, когда их зовет хозяин, - эгоистичные, бездумные, тщеславные существа, которые тешат себя мыслью, что пользуются популярностью у собак, забывая о том, что невозвращение к хозяину по команде может однажды стать причиной несчастного случая, драки или потери. Однажды я попросила одну даму с собачьим поводком в руках дать Джунии щелчок по носу, так как она с интересом обнюхивала незнакомца и не слушалась моей команды. В ответ я услышала: "О, она такая красивая, что я не могу ей делать больно". Я ответил: "Может, она и красива сейчас, но не будет такой красивой, если ослушается меня". Владельцы никогда не должны наказывать своих собак за то, что они не приходят, когда их зовут, поэтому на загородной прогулке человек может оказаться беспомощным в такой ситуации. Иногда на поимку своенравной собаки уходит больше часа, поэтому в своей школе я вывожу собак в поле и отправляю их обратно к хозяевам, шлепая мягким поводком в руке, и прошу остальных учеников делать то же самое. Собака узнает, где ее ждет приветствие от хозяина, а где неприятный голос и возможный удар поводком от любого другого. Это работает. Вот почему школа дрессировки, проводимая в зале, не всегда эффективна при непослушном поведении, таком, как неявка по зову. Собаки умны, они знают, когда находятся в зале и не могут ослушаться хозяина, но совсем другое дело, когда они свободны в парке и интересуются другими собаками или запахами. Я говорю своим владельцам, что они "вторая скрипка после запаха", что не очень напоминает комплимент. Я не рекомендую давать лакомства, не все собаки их хотят, и вскоре они понимают, что это уловка, и становятся хитрее. Правильное обучение послушанию с момента появления щенка в доме, огромная любовь, когда он появляется, и, если возможно, помощь кого-то, чтобы отправить его на место, - вот решение проблемы.

Когда щенок появляется в вашем доме, очень важно следить за его стулом. Если он сформирован, хорошего цвета и не более двух-трех в день, значит, со щенком все в порядке, но смена дома и корма, хотя заводчик, возможно, дал вам таблицу с рационом, часто приводит к расстройству желудка. Если моча ярко-желтая и с подтеками, обратитесь к ветеринару, так как щенок может быть простужен, может быть заражен глистами, хотя его уже дважды должны были глистогонить до того, как он попал к вам в дом, и через некоторое время его следует проглистогонить снова. Очень редко у щенка бывают ленточные черви, вы увидите это в виде квадратные сегменты в кале. Немедленно примите меры и обратитесь к ветеринару, если вы их увидите: они опасны для человека, а щенок никогда не будет здоровым с ними.

Обязательно наденьте на щенка крошечный круглый ошейник, прошитый по центру, и не обращайте внимания на царапание в попытке снять его. Я никогда не понимаю людей, которые снимают с собак ошейники в доме или на ночь, как будто собака раздевается для сна; это совершенно излишне. Имя и адрес всегда должны быть на ошейнике, который необходимо обновлять. Меня часто шокируют тугие ошейники на щенках, которые попадают ко мне. Ничто не заставляет щенка начать кусаться быстрее, чем слишком тугой ошейник. Это не только больно, но и вредно для его шеи. Ошейники у догов нужно обновлять часто: скорость их роста просто феноменальна. На одном из фото моя Джуния в возрасте восьми недель. Когда она попала ко мне в шесть недель, то легко пролезла под крошечным английским той-терьером.

***

Кормление догов

Прежде всего, правильное кормление дога абсолютно необходимо для его роста. Я не верю, как некоторые, что дога можно вырастить практически без затрат. Я искренне считаю, что у вас должны быть средства на покупку правильного корма, иначе ваш дог будет страдать на начальном этапе роста.

Недавно я прочитала, как один заводчик утверждал, что в 1976 году дога можно не кормить неделю, но я не верю в это, если вы кормите его правильным питательным кормом, обеспечиваете дополнительное питание, необходимое для здорового роста тела и костей, вы даете ему блестящую шерсть, яркие глаза и здоровье, которые свидетельствуют о правильном выращивании. Многие думают, что если давать щенку огромное количество корма, то он вырастет большой здоровой собакой, и забывают, что немного того, что нравится, приносит больше пользы, чем много того, что не нравится, и что важно не количество, а пищевая ценность.

Я вырастила своих щенков дога на пятиразовом питании. Первое, когда я вставала утром, состояло из напитка Farex и молока, примерно две столовые ложки на полпинты молока, позже я перешла на кукурузные хлопья. Никогда не кормите догов с пола, особенно когда им исполнится три месяца. Я держала для этой цели табуретку, и собака всю жизнь питалась только с нее. У догов слишком длинные ноги, чтобы кормить их с пола, им приходится упираться в тарелку, как жеребенку, который ест траву, а это совсем не полезно для их плеч. Мой щенок в 11 утра ел сырую баранью ног" или говяжью ногу. Позже она не отказалась от сырого мяса, поэтому я жарила его на гриле по две минуты с каждой стороны, что ей очень понравилось. Запах жареного мяса очень аппетитный. Третьим блюдом были раскрошенные ломтики ховиса, который должен быть черствым. Иногда я ставила кусочки в духовку, чтобы она их измельчила, или макала этот поджаренный хлеб в подливку из жареного мяса. Следующим приемом пищи было молоко и какая-нибудь каша, либо щенячья мука, замоченная не менее чем на час перед кормлением в кипятке; не замоченная щенячья мука очень опасна, так как может разбухнуть в животе щенка и вызвать острое несварение; замоченная в бульоне вместо кипятка она очень сытная. Я всегда предпочитаю коричневый хлеб. Иногда я готовила (варила) немного печени и крошила ее на еду, которую она поглощала с удовольствием, но остерегайтесь печени, она может вызвать диарею, но это закуска, перед которой мало кто из догов может устоять. Это часто подталкивает владельца дать собаке слишком много, думая, что он доставляет ей удовольствие, давая то, что ей явно нравится. Излишняя щедрость не полезна для догов, если они получают достаточно пищи, а достаточно - это пять приемов пищи в день примерно до трехмесячного возраста. После этого количество приемов пищи уменьшается, пока в шестимесячном возрасте собака не будет получать два раза в день по 3/2 фунта мяса, пинту молока и одного маленького батона Hovis в день, а также необходимые витамины, кальций, минералы и микроэлементы, которые жизненно важны для того, чтобы собака не была рахитичной, не страдала от маленикого роста и недокормленного состояния. У щенков догов ноги покрыты "шишками роста", но потом становятся прямыми и гладкими. Ветеринары, должно быть, устали от людей, которые приносят щенков догов с огромными суставами на передних лапах, думая, что у них начинается рахит. Эти огромные суставы абсолютно соответствуют размеру собаки, в которую она превратится. Ноги растут прямо, когда щенок выходит из щенячьего возраста, и огромные кости ног - это то, чем нужно наслаждаться, а не бояться. Многие доги слишком легкокостные и никогда не вырастут в крупных и пропорциональных взрослых собак. Если вы хотите понаблюдать собак высокого класса, посмотрите, какие прекрасные ноги у моей Джуны и выберите собаку с красивой шеей и головой. Джуна была слишком толстошеей, но ее прекрасный костяк принес ей множество призов на выставках, и она была выбрана для иллюстрации одного из немецких Deutsche Dogge Handbuch как идеальный дог. Многим догам кажется, что у них неудачно поставлены ягодицы. Они либо слишком широко расставлены, либо заломлены. Если они слишком узкие сзади, этот недостаток можно вполне исправить, когда собака подрастет, если давать ей делать много физических упражнений в галопе, гоняясь за воображаемыми белками в лесу - это отличный способ развить внутреннюю часть бедра датчанина, которая держит задние ноги шире друг от друга и компенсирует узость, с которой собака могла родиться. Кроме того, галоп укрепляет спину. Для ног достаточно упражнений рысью.

Кормление догов во многом зависит от того, какой образ жизни будет вести ваша собака. Мои собаки были рабочими, большую часть своей жизни они снимались в кино и на телевидении и поэтому проводили долгие часы в деле. Я никогда не кормила их во время работы, так как нервное напряжение могло нарушить их пищеварение. Иногда меня вызывали на студию только к середине дня, поэтому можно было позавтракать пораньше, но если вызов был очень ранним, то лучше было покормить собаку в обеденный перерыв, чтобы она могла поспать после еды. Естественным последствием кормления является сон, а собаки плохо работают, когда хотят спать. Если вы собираетесь на выставку, лучше встать пораньше и хорошо покормить собаку, если вы думаете, что ваш класс опоздает, но если вы собираетесь к началу дня, не кормите собаку, просто держите в руке вкусный кусочек, чтобы собака выглядела бодрой. Я никогда не делала этого сама, потому что мои собаки были обучены полицейской работе, и чтобы мои собаки выглядели на ринге наилучшим образом, мне достаточно было показать им какого-нибудь проходящего мимо незнакомца и представить, что он преступник, чтобы голова собаки поднялась, а на морде появилось максимально заинтересованное выражение, готовое к команде "взять его". Я всегда стояла на натянутом поводке в стороне от собаки, чтобы судья мог хорошо ее разглядеть. Я не верю в то, что нужно постоянно строить собак, держать их за уши и т. д. Если собака хороша, вы получите приз, если нет, судья не может дать приз, хотя я однажды доказала, что судья дал приз тому, кто был на конце поводка, а не тому, что было на другом конце поводка. Это случилось на выставке, моя собака побеждала на всех предыдущих выставках, а на этой выставке кто-то, совершенно неопытный в показе собак, попросил поставить ее в другой класс. Я это сделала и оказалась в самом низу из 26 заявок. Я была в ужасе, суки со всеми недостатками были поставлены выше моей собаки. Я изменила класс, и она сразу же заняла первое место, пока стюард не сообщил судье о предыдущей оценке. После выставки судья сказал мне: "Я совершил небольшую ошибку, не так ли?" Это было очень много лет назад, и я надеюсь, что в наше время не произойдет того же самого, но мне было противно. Вот почему я предпочитаю послушание- победа в нем - это действительно испытание мастерства, преданности и дрессировки. Однажды, когда я работала с Джуной в тесте "С" в те дни, когда отказ от еды был частью теста, стюард оценивал Джуну, и она четыре раза отвернула голову, когда ей предложили еду. Стюард открыл ей рот, чтобы положить еду, и она держала его, пока я не велела ей укусить руку. За это мне сняли четыре балла. Я считаю, что ей следовало бы добавить четыре балла за интеллект. Что толку от собаки, которая позволяет засунуть ей в рот, возможно, отравленное мясо? Я добилась того, чтобы после этого породный клуб отказался от теста с едой как от бесполезного и, возможно, опасного занятия. Собаки, отправленные на работу, отказывались от еды, будучи обученными брать ее только у своих хозяев.

Джуния с Джонни Россом в фильме "Вдоль дороги"

В домашних условиях очень важно научить щенка бросать еду по команде. Если щенок по ошибке возьмет в рот кость, это может привести к летальному исходу, поэтому научите его бросать все, что попало в рот, по команде, а также позволять вам открывать пасть и вынимать все, что в ней находится, без шума и сопротивления. Всегда, по возможности, давайте другой кусок пищи после того, как он откажется от сомнительного куска. Кости в еде особенно опасны. Кролик - отличный корм для догов, но мелкие косточки могут привести к перфорации кишечника и возможной смерти, поэтому, если вы даете кролика, убедитесь, что после удаления крупных костей не осталось мелких. Куриные кости также очень опасны, как и бараньи. Единственные кости, которые должны быть у собаки, - это большие кости говяжьей голени, разрезанные пополам и лишенные верхней хрящевой части. Костный мозг склонен вызывать у догов диарею, поэтому я всегда его удаляю. За исключением периода прорезания зубов и использования в качестве игрушек, кости в настоящее время не считаются полезными для собак, а вареные кости под давлением, пока они не превратятся в порошок, могут вызвать у собак сильный запор, наряду с необходимым для здорового роста кальцием. Кальций лучше всего давать в виде костной муки или патентованных добавок.

Никто не может установить правил о количестве корма, которым следует кормить щенка. Все зависит от аппетита щенка, его размера и того, что ему нужно, чтобы он рос, но не слишком толстел. Слишком толстый дог - опасная вещь. Ноги, скорее всего, будут подгибаться, а живот будет выглядеть вздутым после хорошего обеда, но примерно через час придет в норму.

Вздутие живота - это то, чего боится каждый владелец дога. Многие ценные датчане были уложены спать ночью здоровыми и невредимыми, а утром их находили мертвыми из-за газов в кишечнике, приводивших к завороту. Сейчас в Германии разработано лекарство, которое останавливает вздутие живота; спросите своего ветеринара, хранит ли он его. Экстренный прокол желудка, чтобы выпустить газы, удалось сделать немногим догам, и почти никто из владельцев не обучен этого делать. Это экстренный случай, который ваш ветеринар распознает и придет к вам на помощь, если это произойдет. Если ваша собака ходит и суетится, ложится и встает, а живот выглядит вздутым, немедленно отвезите ее к хирургу ветеринару. Маленькие порции с меньшей вероятностью вызовут вздутие живота, но мне кажется, что проблема вызвана каким-то неправильным развитием кишечника и может случиться с любой собакой в любое время.

Вода необходима собакам в любое время. Свежая чистая прохладная питьевая вода, оставленная в доступном месте и меняемая дважды в день, способствует правильному развитию собаки и поддерживает ее в хорошей физической форме. К чрезмерному питью следует относиться с подозрением, так как при диабете собаки пьют, пьют и пьют. В норме количество воды, которое может выпить собака, не должно быть ограничено. Не стоит по ошибочной доброте, думая, что это поможет росту, оставлять в доме молоко - дог должен получать пинту молока в день, и не более; от этого можно отказаться, когда собака станет взрослой. Первые двенадцать месяцев роста дога очень важны для его долгого здорового существования, поэтому кормите его в соответствии с его состоянием и потребностями. Некоторые доги привередливы и не набирают вес, у некоторых постоянно бывает понос. Если вы столкнулись с этим, возьмите у собаки образец кала для анализа в лаборатории, которую организует ваш ветеринар, и попросите сделать анализ на содержание кишечной палочки, особенно на ее количество, поскольку избыток этого естественного обитателя кишечника может вызвать у собаки периодическую диарею, горячие уши, красные глаза и отсутствие кондиций. Лечение хлоромицетином уменьшает количество этих бактерий, и собака обычно начинает процветать, но при этом уменьшается количество основных бактерий, которые должны жить в кишечнике, поэтому собака должна получать витамин B, чтобы противостоять этому и способствовать возвращению в кишечник нужного количества бактерий E.coli. Слишком большое количество хлоромицетина может быть опасным, но это должен решать ваш ветеринар. Избыток кишечной палочки иногда передается от матери, когда щенки еще сосут молоко. Весь помет заражается, и собаки из этого питомника, какими бы красивыми они ни были на фото, никогда не наберут нужных кондиций и будут страдать от токсемии, из-за которой у них болит голова и чрезмерно красная внутренняя поверхность ушей.

Если у собаки плохой аппетит , домашняя губка помогает набирать вес как ничто другое. Мою Джунию убедили набрать вес с помощью этого роскошного корма, и в итоге получилось великолепное тело, хотя в щенячестве она была была довольно худой. Старайтесь кормить щенка через регулярные промежутки времени. Если вы путешествуете, возьмите с собой мясную еду, которой можно легко накормить собаку в дороге. Консервы в большинстве случаев являются адекватной мясной пищей для догов, конечно, с вариациями в рационе, такими как рыба, требуха, кролик, курица и т. д.; одна и та же еда каждый день надоедает собаке так же, как и человеку. Мои собаки обожали йоркширский пудинг. Овощи догам не нужны; они едят траву, которая им необходима, а для идеального здоровья требуется три отдельных сорта. При современном засеве пастбищ многие травы, необходимые для здоровья собаки, были уничтожены, поэтому, если вы знаете где-нибудь старый заросший травой участок, берите туда своего дога и посмотрите, не станет ли он пожирателем самых грубых и непривлекательных видов травы. Есть травы, от которых собаку тошнит, травы, помогающие работе кишечника, травы для пищеварения, и каждая из них известна вашей собаке, если ее допустить к ним. Иногда собака или щенок едят свои собственные экскременты, что вызывает бурю негодования у хозяев. Так собака пытается получить необходимые ей минералы и микроэлементы. Если не получается это, я знаю случаи, когда собаку кормили конским навозом, чтобы избавиться от этой привычки. В дикой природе собаки едят кишки своей добычи и получают все, что им нужно. Добавки собственного производства должны обеспечивать собаку всем необходимым, но иногда этого не происходит. Тогда собака ищет то, что ей предназначено природой, и нет другого выбора, она съест свой собственный кал, пытаясь восполнить недостаток нужных веществ. Никогда не ругайте собаку. Отведите ее к ветеринару, который проверит, не болит ли у собаки что-то, но если все остальное не поможет, вспомните о конском навозе. Вас это может возмутить, но если вы промоете собаке рот и она избавится от отвратительной привычки есть экскременты, вы будете благодарны за этот совет, ведь это лишь временная мера.

***

Ранняя дрессировка

Дрессировка собаки начинается с того момента, как она попадает в ваш дом. В этом возрасте собака очень охотно идет к вам, потому что она потеряла мать, братьев и сестер, и вы занимаете их место. Всю свою жизнь собака должна мгновенно подчиняться команде "ко мне". Доги слишком велики, чтобы давать им свободу в общественных местах без надлежащего послушания. Бесполезно говорить хозяину раздавленного пуделя, что ваша собака просто хотела поиграть. Бесполезно говорить старушке, которую сбили с ног и сломали ей шейку бедра, что ваш дог не хотел врезаться в нее, а просто гнался за воробьем. Бесполезно звать собаку вернуться, если ваш голос настолько слаб, а уважение к вам настолько мало, что практически любое развлечение вызывает у собаки больший интерес, чем вы. Поэтому начинайте с самого раннего возраста, когда вы еще не утратили уважения и интереса маленького щенка. Приучите его останавливаться, подавая голос и сигналы; если он пошел, не думайте: "Он такой маленький, что не может надолго остановиться". Будьте справедливы, сначала заставьте щенка сидеть всего на несколько секунд, а потом спешите вернуться, похвалите его и поиграйте с ним. Если он двинется с места после команды "стоять", вернитесь и громовым голосом поставьте его на место. Доги очень разумны, чтобы перегибать палку с жесткой коррекцией, они знают, с какой стороны намазывать хлеб маслом, и это масло получают от голоса владельца, его удовольствия и восторга от того, что собака умна, и от совместных игр после короткого урока. Уроки должны быть короткими: одно пятиминутное занятие дважды в день стоит пятнадцати минут длительного и скучного дисциплинирования.

Ваш щенок должен терпеть ошейник: кожаный с закругленными швами, а затем цепь-удавку, которую я могу дать любому желающему; насколько мне известно, она не продается в магазинах. Этот тип удушающего инвентаря довольно гуманный, не травмирует собаку или ее шерсть при правильном использовании и, на мой взгляд, улучшает внешний вид дога, когда он неактивно лежит вне выставочного ринга. Я просто не могу представить, почему люди выставляют собак на нейлоновых поводках. Я была одним из первых, кто отказался от использования этого типа поводков более семнадцати лет назад или даже больше в пользу удавки. Нейлоновые шнурки стали универсальными в шоу-ринге, и люди натягивают их так, что собаки едва дышат, забывая, что края их острые. Для меня дог - это аристократическая собака с гордым видом, ей не нужно натягивать тугой поводок, чтобы заставить шею выгнуться дугой, и не нужно выставлять ее вперед, удерживая в таком положении, чтобы показать ее осанку, ведь если у собаки нет хорошей естественной осанки, ей следует снижать общую оценку. Если собака правильно сложена от природы, ее не нужно ставить, она должна быть обучена стоять так, как хочет ее владелец, чтобы продемонстрировать свои лучшие стати. Мне неприятно видеть на выставках хвост дога, зажатый между ног. Возможно, это происходит только потому, что ему надоедает напряжение на выставках, которое так легко передается чувствительному животному. Билл Сиггерс всегда был моим любимым судьей. Если Билл давал вашей собаке первый или любой другой приз, вы знали, что у вас есть дог, достойный вас с точки зрения экстерьера. Его знания были получены в результате целой жизни с догами и отмечены победой в Бест ин Шоу на Crufts с чемпионом Elch Edler of Oughborough, что, безусловно, является наивысшим достижением, которого может достичь каждый. Его доброта к новичкам всегда вселяла в них уверенность, а его готовность точно сказать вам, что он думает о вашем доге, как хорошее, так и плохое, должно быть, помогла многим людям достичь того уровня, которого они достигли. Он любил, чтобы хендлеры позволяли собаке показать саму себя, ведь Билла нельзя было обмануть. Когда он работал с Дж.В.Рэнком, у него был не только питомник красивых догов, но они также были обучены им послушанию, и каждый, кто видел дога, работающего с послушанием, знает, что на самом деле доги - рабочие собаки, их послушание не сравнится с борзыми, работу, которую доги изначально выполняли для своих хозяев в прошлом. Доги всегда должны выглядеть смелыми и готовыми ко всему; нет ничего более жалкого, чем такое крупное животное, проявляющее страх перед каждой тенью, оглядывающееся в поисках призраков при каждом звуке, поэтому я надеюсь, что заводчики будут уделять внимание темпераменту, поскольку в моей школе дрессировки за последние несколько лет я встречал очень сложных собак. Я опасаюсь, что доги могут станть популярной породой, и владельцы сук, стремясь к размножению, не зная, от кого или для чего они размножаются, будут воспроизводить собак, которые не делают чести породе. Суки в питомниках, полученная в результате разведения, скорее всего, получат особый уход и внимание.

Я никогда не ставила целью выставлять своих догов в классах экстерьера. Моя первая догиня, Джина, была, наверное, самой уродливой из всех, что у меня были, но какой у нее был замечательный характер. Я никогда не замечала ее слишком длинные уши, для меня она была идеальной во всех отношениях. Джинни не была выставочной собакой, но была одним из самых милых персонажей, каким только может быть дог. Джуна, напротив, выиграла 47 призов за экстерьер, включая приз "Лучший представитель породы", и 67 соревнований на послушание, но ее характер был человеческим, она никогда не путалась в своих ролях в кино или на телевидении, и в Пайнвуде ее называли "Take one Juno". И Джуна, и Джуния выставлялись на свободном поводке и цепи-удавке, Джуния получила четыре первых места на своей первой выставке и выигрывала везде, куда я ее брала, тот или иной приз. Потом мне надоело выставляться, меня не волновало, выиграет ли моя собака у другой по внешнему виду или послушанию. Я гордилась тем, что по команде она виляет хвостом перед судьей и смотрит ему в лицо, как будто действительно рада видеть его или ее. Именно этому я обучила ее по команде "голос", которую она должна была использовать во всех своих фильмах и выступлениях на телевидении. Никто никогда не мог бы сказать, что человек, с которым она выступала, не был ее хозяином, потому что она умела изображать расположение по команде. Я думаю, что все владельцы догов могли бы повторить это со своими собаками. Дружелюбная собака по команде - это не слишком дружелюбная собака по отношению ко всем и каждому, она игнорирует всех, кроме своего хозяина, пока ей не прикажут сделать иначе.

***

Напоминания

Я не приношу извинений за то, что напоминаю владельцам щенков догов, что они должны делать, когда приобретают нового щенка или даже старую собаку, ведь память коротка, даже если у вас уже был когда-то дог.

Заводчик должен был постричь длинные ногти в раннем возрасте. Длинные ногти, за исключением таких пород, как пиренейцы, у которых они являются частью стандарта породы, представляют угрозу и опасность для собак, особенно для тех, которые живут за городом и могут пуститься в галоп по лесу, где длинные ногти могут легко зацепиться за ветку или что-то еще и буквально оторваться. Помню, как совсем недавно я предупреждала одну даму, чтобы она постригла когти своей собаке из-за этой опасности, но она, похоже, посчитала в это время преждевременным и отложила эту процедуру. В итоге собака порвала коготь на прогулке, и его пришлось удалить после обильного кровотечения, что очень обеспокоило хозяйку, и она позвонила мне, чтобы узнать, что делать. Я посоветовала ей отправить собаку немедленно к ветеринару, чтобы он постриг когти. Она так и сделала, но собака сильно пострадала, поскольку гипсовая повязка была наложена так туго, что нога сверху распухла. За этим всегда нужно внимательно следить, так как некоторые собаки даже реагируют на гипс аллергией, и опухшая лапа может причинить сильную боль и даже привести к инвалидности.

Если лапа опухла, быстро обратитесь к ветеринару или даже сами снимите гипс, чтобы уменьшить отек, пока не появится ветеринар. Если вы не хотите удалять когти после травмы, обязательно подстригайте их ножницами-гильотиной, которую можно приобрести в зоомагазинах или в Buckand Ryan, Tottenham Court Road, London. Этот способ стрижки когтей гораздо гуманнее, чем щипчики, которые причиняют боль и часто заставляют собаку бояться этой операции. Тогда приходится идти в салон или к ветеринару. Стрижка когтей должна быть ежемесячной операцией, проводимой сочувствующим хозяином. Если подстригать когти регулярно, начиная с трехмесячного возраста щенка или даже раньше, то когти останутся короткими. Ноги датчанина выглядят ужасно, если ногти слишком сильно отрастают. Когти быстро увеличиваются в длину, и если это допустить, их невозможно будет поддерживать на должном уровне. В настоящее время некоторые заводчики подрезают новорожденным щенкам когти через квик. Это не дает им вырасти слишком длинными, и, хотя это звучит жестоко, когда щенки только рождаются, они почти ничего не чувствуют. Я видела очень много лап догов, испорченных неправильной стрижкой ногтей. Я всегда приучала своих догов лежать на спине, подняв четыре лапы вверх, чтобы подстричь когти, так же как они были приучены лежать на боку, чтобы ветеринар снял у них зубной камень, в то время как многим догам приходится делать анестезию, чтобы снять этот зубной камень, ведьони не доверяют своим хозяевам. Это регулярные косметические процедуры, и к ним не следует возвращаться до тех пор, пока когти собаки не станут слишком длинными, а зубы - коричневыми и вонючими. С догом всегда комфортно жить, но он не станет таким сам по себе. Приучите его со щенячьего возраста открывать пасть и аккуратно протирать зубы кусочком влажной ваты.

Если вы собираетесь самостоятельно подстригать когти, это довольно легко сделать, если собака остается неподвижной после соответствующей тренировки. Вы должны находиться с правой стороны собаки; поднимите каждую лапу отдельно, держа ее чуть выше первого сустава. Поднесите гильотинный нож к ногтю, направляя нож внутрь, так как скорость роста максимальна именно в этом направлении. При выполнении этой операции вы должны видеть красную внутреннюю часть когтя на просвет. Если вы не видите ее, не делайте обрезания сами, доверьте это более опытному человеку, так как если вы причините собаке боль и испугаете ее, то шансы на то, что вы когда-нибудь сделаете это аккуратно и безопасно, останутся небольшими. Конечно, вы можете подпилить когти, но это утомительное и очень неприятное занятие для собаки и владельца. Когти догов, особенно если они ходили по асфальту, хорошо подходят для того, чтобы сделать лапы красивыми и собранными, становятся очень твердыми. Только при постоянном контакте с бетоном или асфальтом когти у собак стачиваются, поэтому не слушайте тех, кто говорит, что когти можно поддерживать в порядке, проходя по дороге около мили в день. Я никогда не сталкивалась с подобным. Если ноготь срывается во время физических упражнений, лучше всего взять вату, смоченную в антибиотике, обмотать ею ноготь, а затем наложить пластырь. Обычно он держится не менее четырех-пяти дней, пока быстро не заживет.

Когда Джуния повредила ноготь на ноге, я сделала то, о чем сожалела до конца ее жизни, - сначала взяла ее к себе в спальню, чтобы убедиться, что она не откусит повязку ночью. Потом, когда я захотела вернуть ее в свою обычную кровать в кабинете, у нее чуть не разорвалось сердце от мысли, что я отворачиваю ее от себя, и за мои грехи она до конца жизни спала в моей комнате. Я больше никогда не спала по-настоящему, потому что дог, каким бы тихим он ни был, дышит тяжело, переворачивается, храпит или ворчит, и если кто-то спит мало, как я, то со спокойной ночью можно проститься навсегда. Я не могла расстроить свою собаку. Ее мордочка была такой жалкой и умоляющей, когда я пыталась заставить ее снова спать одну, но я мягкая, я знаю.

Лекарства должны приниматься в определенных обстоятельствах жизни собаки. При необходимости таблетки можно положить в кусок мяса. В качестве трюка научите собаку в детстве ловить предметы, и тогда по команде "Ужин" она поймает кусок и проглотит его, если ей нравится мясо, не подозревая, что в нем таблетка Я слышу, как мои критики говорят: "А как же грабители, которые бросают собаке мясо?" Если ваша собака не лает и не стремится наброситься на любого незваного гостя, я не думаю, что ей нужно мясо, чтобы сделать ее сговорчивой с грабителями. Думаю, она все равно подойдет и, виляя хвостом, покажет им, где лежит серебро. Я считаю, что важнее иметь здоровую собаку, которой легко управлять, чем беспокоиться о грабителях, если ты правильно застрахован.

Конечно прививки нужно делать, когда щенку исполнится три месяца, но некоторые люди забывают о ежегодной дополнительной вакцинации; не будьте одним из таких людей. Я знаю, как вакцина одной марки вызвала слепоту у собаки. Обязательно спросите своего ветеринара, известно ли ему об этом, и не используйте эту марку. Я считаю необходимым делать прививки в бедро, а не в плечо.

У большинства догов есть особенности, которые признает каждый их владелец. Все они, кажется, обожают покусывать запястье хозяина и водить его за собой, взяв запястье в рот, гордо выгнув шею, и ходить с ним принудительно. Это восхитительная ласковая черта, но она становится болезненной, когда собака становится большой и мощной, а челюсти настолько сильными, что зубы склонны к синякам на руке. Поэтому я приучила всех своих догов держать мою руку с полуоткрытой пастью, никогда не закрывая ее. Я не хотела лишать их этого "любовного захвата", но и не могла позволить себе ушибленные запястья. Большинство догов обожают носить вещи, и гантель в дрессировке не является для них проблемой. У них мягкая пасть, и они могут нести яйца, не разбивая их. Из них получаются отличные оружейные собаки, о чем большинство людей даже не подозревает. Это удовлетворяет их стремление работать на хозяина, а нежность их пасти отлично подходит для переноса дичи. Я учила Джунию с голубями, потому что это самая неприятная добыча, перья срываются в пасти собаки, но если они будут добывать голубей, то и другая дичь будет для них легкой.

Доги хорошо прыгают через заборы; некоторые из них участвовали в испытаниях, где прыжки в высоту, на мой взгляд, вредны для плеч догов, но, похоже, с этим успешно справились миссис Бенсли и миссис Данкли - наиболее успешные тренеры догов в соревнованиях по послушанию. Прыжки в длину совершенно безвредны и доставляют собакам огромное удовольствие. У них отличные носы, поэтому распознавание запахов для дога - детская забава, а криминальная работа - просто рай.

Я верю в раннее обучение стрельбе из оружия с восьминедельного возраста; надувание бумажных пакетов и их разрывание приучает дога к шуму и позволяет не бояться грома или выстрелов. Опять же, все это должно быть сделано как одна большая игра, и в процессе обучения должно быть много веселья и смеха.

Поиск следует начинать с прятания еды, затем предметов и, наконец, людей. Прятки в доме с самого раннего возраста делают эту тренировку очень полезной для дога.

Помните, что чем раньше вы учите собаку новому, тем легче она усваивает все больше и больше с каждой неделей. Обучение может начаться с того, что вы сами придете на тренировку и посмотрите, какие критические замечания выскажет в ваш адрес дрессировщик. Я считаю, что любой владелец, который приходит ко мне, получает правду, всю правду и ничего, кроме правды, о себе, не всегда, правда, приятую. Это означает, что хозяин сможет, я надеюсь, обучить свою собаку не только быть послушной, но и получать от этого удовольствие. А удовольствие - это то, что делает дрессировку увлекательной. Я видела, как у собак опускаются хвосты, когда они подходят к школе дрессировки. Я виделf собак, ненавидящих каждую секунду дрессировки; это неправильно. Если ваша собака действительно ненавидит занятия по послушанию, просто отведите его достаточно далеко, чтобы она стала хорошим компаньоном, и пойдите и купите бордер-колли, который дрессируется от природы еще до того, как вы начнете занятия, и оставьте своего дога быть счастливой от природы собакой. Однако, говоря это, я уверяю владельцев, что дрессировка догов в большинстве случаев доставляет удовольствие, и, конечно же, очень важно достичь определенного стандарта, когда собака должна ходить с вами повсюду и быть послушной при любых обстоятельствах. Доги слишком велики, чтобы быть злобными. Они должны быть добрыми собаками, если только хозяину не угрожает опасность, тогда любая достойная собака будет защищать своего владельца. Если вас не защищают, собака не любит вас по-настоящему. Боюсь, что в наши дни так происходит со многими собаками. Им не хватает человеческого общения, чтобы хозяин стал незаменимым в их жизни. Таким образом, та прекрасная связь, которую мне посчастливилось иметь со всеми моими догами, не устанавливается, и хозяину так многого не хватает... Мне посчастливилось иметь ее со всеми моими догами.

***

Дожий букварь

A - для всех собак, какими бы плохими они ни были.
Я абсолютно уверен, что они не слишком плохи для меня.
С твердостью сделайте коррекцию, но дайте ее с любовью.
Если вы будете следовать правилам тона в голосе, вы увидите,
что недостатки, которые вы считали собачьими, на самом деле принадлежат вам.

B - для кусающихся собак, которых необходимо научить хорошему поведению.
Ведь однажды они укусили хозяина или другую собаку, с которой дрались,
Они небезопасны для детей, так как не делают того, что должны.
Когда их ведут, нужно резко дергать за удушающую цепь.
Затем опускать на колени и искать их расположения.

C - для хитрых собак, которые не приходят, когда их зовут.
Большинство хозяев считают это ужасным, и их собаки приходят в ужас.
На поводке вы учите собаку приходить в безопасное место, огороженное стеной.
С помощью поводка длиной пять ярдов вы делаете рывок, после чего его "побег" затихает.
Так собака быстро научится приходить, когда ее зовут по имени.

D - для грязных собак, которые валяются в вонючем месте.
Не бейте их - это природа и просто собачий удел.
Это древний собачий обычай - рассказывать другим, что у них есть.
Вы должны показать им пахучее место и сказать, что этого делать нельзя.
Они быстро усвоят, что правильно, а что нет, и поймут это очень быстро.

E - это легкий путь, на который надеются владельцы.
Они думают, что их собаки вполне обойдутся без тревоги и тряски.
Но они могут обнаружить, что этот ленивый путь вскоре принесет неприятности.
И собака может украсть воскресный завтрак или красивый праздничный торт.
Лучше побольше заниматься с ними, тогда не будет ошибок.

F - означает страх, из-за которого собака кажется совершенно ненормальной.
Нервная собака вызывает жалость, беспокойство и напряжение.
Но "праведный страх" сделать что-то не так сильно вредит хозяину,
это хорошо для собак, и в основном приходит с дрессировкой.
Ведь голосом, улыбкой, похвалой нужно учиться дрессировать.

G - для хорошей собаки, собаки, которую мы любим.
Собака, которая не ворчит, когда хозяин забирает у нее кость.
Собака, которую можно оставить охранять дом, когда она совсем одна.
Собака, которая не рвет вещи, не воет, не скулит и не стонет.
Собака, которая звонит хозяину, когда ее хотят видеть у телефона.

H - счастливая собака, которая всегда виляет хвостом.
Собака, которая каждый вечер ждет хозяина.
Собака, которая не дерется с собаками, даже если они того же пола.
Собака, которая идет по пятам, когда ей говорят, и оставляет за собой кроличьи следы.
Разумные хозяева дрессировали этих собак, и тем самым создали сказку.

I - это интерес, который все собаки должны научиться проявлять,
Когда хозяева заняты их дрессировкой и учат их "как надо".
Но интерес приходит с веселыми командами, а не со скучным или тягучим голосом.
По окончании дрессировки - резвость и веселье, и объятия для вашего "боу-вау".
Ведь именно от вас, владельца, зависит, насколько интересным будет это занятие.

J - это вся радость, которую испытывает собака, когда хорошо себя ведет.
Улыбка, которую она получает, когда знает, что сделала то, что должна.
Радость, которую приносит его нос, когда он чувствует запах прекрасной еды.
Это радость сладкого покоя, когда собака спит.
Это осознание того, что он потрудился на славу.

K - это пинок, который может нанести травму.
Часто дается бродягам, которые никогда не должны быть на свободе.
Ибо пинки могут нанести большой вред, который вы не всегда видите.
Дикие собаки получают их, их следует приучать к палке.
Добрая дрессировка гораздо лучше, поэтому тренируйте мягко.

L - это любовь, самое важное из всего.
Если вы не любите свою собаку, от вас нет никакого толку.
Ведь если собака кусает вас или не приходит на зов,
Ее интерес угас, и вы позволили ее настоящей любви угаснуть.
Чтобы обеспечить прочную дружбу, вы должны увлечь свою собаку.

M - для хандрящих собак, которые целыми днями сидят на цепи.
Потому что им нельзя доверять, когда хозяина нет дома.
Им придется научиться работать и играть.
С помощью удавки вы должны научить их повиноваться.
Тогда им можно будет доверять, если они будут делать только то, что вы скажете.

N - для вредных собак, которые гоняются за соседской кошкой.
Их нужно крепко отругать и научить, что "так не надо".
Они также рвут линолеум и даже мамину шляпу.
Они убивают бедных старых цыплят и грызут биту ребенка.
Шлепок - вот что им нужно, а не просто "ой, дорогая, что случилось?".

O - обычная собака без родословной и породы,
Он просто приятель, но именно такая собака нужна одиноким людям.
Он гуляет один, и никакой хэндлер не держит его за поводок.
Он узнает, что жизнь хороша или плоха, без помощи вероисповедания.
Он верен до конца, прогулка - это его драйв.

P - для породистых собак, чья дрессировка предназначена для выставок.
Они отправляются на большие выставки к судьям.
Они учатся стоять, показывать зубы, бегать быстро или медленно.
Выиграть первый приз - большой успех, проиграть - удар.
Из обучения послушанию вытекают хорошие манеры.

Q - для странных собак с длинной шерстью, а иногда и вовсе без нее.
Люди любят заводить их ради выгоды или забавы.
Маленький мексиканский бесшерстный выглядит слегка недоделанным.
Крошечный Мин Пин с большим кубком, который он выиграл
Выглядит потерянным рядом с великовозрастным догом, греющимся на солнце.

R - для буйных собак, которые не перестают лаять.
Поначалу это может быть просто забавой и восприниматься как веселье,
Но вскоре это становится помехой в течение всего дня и после наступления темноты.
И сила должна вмешаться и поставить свой дрессировочный знак.
На собаках, которые не слушают твердых замечаний хозяина.

S - это для разумных собак, которые знают, когда нужно слушаться.
Когда убегать, когда подходить, а когда кусаться в игре.
Ведь чтобы быть счастливой собакой, нельзя быть хорошей весь день.
Но вы должны знать тон голоса, который заставляет хозяина сказать
"Хватит", а затем лечь и не подходить к хозяину.

T - для короткохвостых собак, которые им не виляют.
Когда они бродят по полям, им нужен этот природный флаг.
По нему можно определить, весело ли гулять или скучно.
Если дичь на охоте, то флаг застывает или обвисает.

Без этой способности подавать сигналы это всего лишь веревка.
U - для неприятных собак, которые делают лужи на полу.
Или кусают почтальона, когда он звонит в чужие двери.
И те, у кого есть блохи, которые чешут себя до тех пор, пока не образуется масса язв.
Не собака виновата в том, что она участвует в войнах.
Хозяин должна воволекать собаку во все свои повседневные дела.

V - это тон голоса, который мы с вами должны использовать,
Чтобы научить наших собак, когда мы хотим похвалить или обидеть.
Теплый мягкий приветливый голос - вот что мы выбираем,
когда призываем собак встать на ноги, иначе однажды мы их потеряем.
И они могут погнаться за овцами: тогда мы обвиним хозяина.

W - для злых собак, они не прислушиваются к дрессировщику,
удушающей цепи, сдерживающих рывков на крепком кожаном поводке,
Ведь они научились жить в одиночестве, им не нужен хозяин. Они добывают себе пропитание обманным путем,
как и положено их породе,
В чужих кладовках или в мусорных баках они кормятся.

X - это нежеланный бродяга из Бэттерси.
Бесчисленные глаза каждый день ищут дом у вас или у меня.
Этих нелюбимых собак приводит сюда свобода,
Но их можно купить и полюбить снова за совсем небольшую плату.
Радость, когда собака обретает дом, не может не радовать.

Y - для вашей собаки, самой лучшей из всех.
Иногда он большой и толстый, иногда худой и маленький.
Среди вещей, которым вы его учите, - приносить свою косточку или мячик.
И не драться, и людей не кусать, и малышку-дочку не марать.
И вы должны показать свою глубочайшую любовь, когда он приходит на ваш зов.

Z - это не собака, это тот, кто прожил свои дни.
Теперь он отправился на небеса, и именно об этом я молюсь,
Чтобы мои любимые собаки встретили меня, если я когда-нибудь доберусь до них,
И снова они лизнут мне руку и останутся со мной навсегда.
Ведь я верю, что у собак есть душа, они не безжизненная глина.

***

Конец